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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  capítulo 1


   


   


  EL jinete no podía creer que fuera verdad y, sin embargo, allá lejos aún veía, sobre la inmensa blancura que como sudario cubría de nieve la tierra, el parpadeo de una lucecita. Había caminado siguiendo los raíles del tendido del ferrocarril sin que hubiera visto pasar un solo tren en las horas que llevaba luchando con la tormenta.


  Los raíles habían desaparecido bajo la nieve espesa que caía durante horas.


  Había confiado en que dejara, al fin, de caer nieve. Y lo que estaba sucediendo era todo lo contrario. Se incrementaba la tormenta y empezó a temer que el caballo no pudiera continuar y quedaran bloqueados. Un bloqueo en esas circunstancias era la muerte segura.


  Tuvo que desmontar porque la temperatura estaba descendiendo de manera peligrosa para seguir sobre el animal. Era necesario que se moviera y que no hubiera congelación de extremidades.


  Moviendo constantemente los brazos y dando saltitos al caminar, tenía la sangre en circulación perenne. Estaba habituado a ese clima, pero era una temperatura excesiva y descendía de manera demasiado peligrosa. Si no conseguía llegar con rapidez adonde veía esos guiños de la luz lo pasaría mal. Supuso que se trataba de una de esas estaciones que las compañías ferroviarias habían instalado, con depósito de agua y de combustible que ayudara a las máquinas, en esas que parecían interminables llanuras.


  Si conseguía llegar a ella sin dejar que el frío mordiera en su cuerpo de manera peligrosa, encontraría calor, posiblemente. Sabía que solían dejar leña para una estufa.


  Caminaba con toda la rapidez que una yarda de nieve le permitía. Pero suponía un ejercicio que le hacía mucho bien.


  Y el caballo no dejaba de caminar luchando también con la dificultad de la nieve.


  La mirada fija en la luz parpadeante que parecía no acercarse nada. Lo que indicaba que estaba mucho más lejos de lo que había imaginado. Y es que en esa inmensa llanura no era posible calcular distancias.


  Pero no podía dejarse impresionar ni aminorar el esfuerzo en un abandono que sería suicida.


  Friccionaba las extremidades del caballo. Y de vez en cuando saltaba sobre él para obligarle a que el esfuerzo fuera mayor.


  No se dejaba desfallecer porque sabía el peligro que ello suponía.


  La luz era su orientación y cuando empezaban a perfilarse ya más de una vivienda era cuando empezó a sentir la esperanza de que estaba más cerca. Cerca de verdad. Y esta seguridad le animaba y aumentaba su esfuerzo.


  No sabía el tiempo que habría pasado, pero cuando se vio ante el modesto edificio y empujó la puerta, se sentía otro hombre.


  Varias protestas a la vez le gritaban que cerrara la puerta.


  Y a la tenue luz de una lámpara de petróleo vio varias figuras humanas sentadas frente a la estufa que tenía su barriga metálica al rojo. Lo que explicaba al jinete, el calor molesto que sentía. Porque su rostro, que acababa de ser acariciado por temperaturas de bajo cero, se lamentaba de ese cambio tan brusco. Y el escozor que le molestaba era indicio de que a pesar de estar habituada, su piel había sido quemada.


  Sacudió sus ropas y el gorro de piel, dejando a sus pies un montón de nieve que se transformaba en agua a los pocos minutos.


  Pero antes de sentarse como le indicaban que podía hacer, pensó en el caballo. Y salió a buscar algún lugar dónde dejarle.



  


  Había junto a ese edificio, lo que debía ser almacén, y de hecho lo era, pero también era establo, ya que había dos animales y un cochecillo.


  No lo pensó más, hizo entrar al animal donde había una temperatura agradable y le libró de la silla y correaje, a la vez que le puso una buena cantidad de pienso que el animal, más que comer, devoraba.


  Regresó a la estufa, pero antes, llamó en una puerta que supuso era el domicilio de los encargados, pero no insistió porque a esa hora debían estar durmiendo. Y así era.


  Del caballo se llevó las mantas y el rifle. Las mantas para que se secaran con el calor de la estufa.


  —Procura no entrar y salir —dijo uno—. Cada vez que se abre la puerta entra un frío espantoso.


  —Tenía que buscar cobijo para mí caballo. No sé cómo hemos podido llegar hasta aquí. No sé las horas que hemos estado caminando por esta desesperante llanura. ¡Y qué temperatura hay!


  —No hay más que ver cada vez que se abre la puerta.


  —Es que en poco más de dos horas ha descendido muchos grados.


  —No es posible que con este tiempo puedan pasar trenes por aquí.


  —Si la nieve no pasa de las dos yardas, las máquinas arrastran la nieve y la apartan a los lados.


  —Hay más de una yarda de nieve —dijo el jinete.


  —Pues es muy fácil que no llegue ningún tren.


  —¿Es que están esperando ustedes el tren?


  —¿Por qué crees que estamos aquí? —dijo otro.


  —Podían haberse refugiado de la tormenta.


  —Se ha desatado cuando ya estábamos esperando… Pero si no viene nos va a crear una situación muy delicada. El pueblo está muy lejos de aquí para ir andando con este tiempo. Y aquí no vamos a encontrar comida.


  —Vendrá el tren… Ya lo verás —decía otro.


  Había algunos que estaban envueltos en mantas a pesar del calor que hacía con la estufa. Y el jinete se asombraba de que pudieran soportarlo. Y pensaba que, sin duda, estarían durmiendo además en esa postura budista.


  —¿Es que no vienes al tren? Ah, bueno. Que has hablado de caballo.


  —No. Voy en dirección a un rancho que me han dicho que se halla por la parte de Riverton y que no tenía más que seguir los raíles del tren.


  —No estás muy lejos de Riverton. Aunque aún has de tardar en llegar.


  —Siguiendo por los raíles del tren aún has de caminar unas ochenta millas.


  —Mucha distancia. Me voy a negar a seguir y buscaré trabajo en otro rancho. Es mucho caminar ya. No creí que estaba tan lejos.


  —¿Qué rancho es el que buscas?


  —«El Búho» de Hoss Alden. ¿Has oído hablar de él?


  —¿Y quién no ha oído hablar de ese rancho? ¿Es que vas recomendado?


  —Pues sí. Un amigo mío me recomendó a un vaquero que ya trabaja allí.


  —Si no vas recomendado a Hoss o a su capataz, Latimer, no te admitirán. Lo que no comprendo es que vengas de lejos para trabajar allí. ¿Qué tiene de particular?


  —Dicen que pagan más que otros ganaderos.


  —No creo que pague mucho más. Es cierto que se habló de ello. Yo vivo en Riverton. «El Búho» está al otro lado de la Reserva india. Metido entre montañas.


  —¿Es tan importante? Ese amigo me habló como si se tratara de un rancho de texanos.


  —Parece que has venido lejos de tu tierra. Porque eres texano, ¿verdad?


  —¿En qué lo ha notado?


  —En tu manera de hablar… Y en esto de venir buscando un rancho durante cientos de millas. Has dicho a tu amigo que ibas a ese rancho y por encima de todo, hay que llegar.


  —Bueno. Algo de eso es lo que ha pasado.


  —¿Quieren dejar de hablar? —protestó uno de los tapados con la manta.


  Dejaron de hablar en el acto. Y el jinete trató de dormir también. Y pudo hacerlo más de dos horas. Cuando despertó ya entraba luz del día. Y todos los demás también estaban despiertos. Miraban a través del cristal de una ventana.


  —Parece que se ha levantado viento. Y la nieve está muy alta.


  —Vamos a tener que estar encerrados aquí varios días si el tren no pasa. La zona montañosa ha de tener los pasos cerrados.


  —Hasta Riverton, no hay una sola montaña. Y nosotros no necesitamos más.


  —Si pudiera embarcar mi caballo en el tren.


  —No te dejarán. No lleva más que vagones de viajeros.


  —Pero pasarán algunos de ganado.


  —No te dejarían ir con el caballo.


  —¿Está lejos de Riverton ese rancho?


  —Hay unas cuantas millas. Sí… Los vaqueros van muy poco por Riverton. Seguramente que les hay que no han ido una sola vez.


  —¿Sabe si son muchos vaqueros?


  —Eso no hay quién lo sepa. Ella es la que va más veces a comprar.


  —¿A quién se refiere?


  —¿A quién me voy a referir? A Hoss, la dueña del rancho.


  —¿Es que es una mujer la dueña? ¿Y se llama Hoss?


  —Un capricho de su padre que quería un hijo cuando ella nació.


  —¿Qué impresión hay de ese rancho?


  —Muy buena…


  El jinete se echó a reír al tiempo que decía:


  —¡No sabe mentir! El nombre de Hoss no es estimado en Riverton.


  —¡Ni en cien millas a la redonda! —dijo otro—. Tienes razón, muchacho. ¡Se les teme, no se les estima!


  —¿A qué es debido?


  —Nadie lo sabe.


  —Tal vez por eso paga más que otros ganaderos a los cowboys. ¿Dónde vende el ganado?


  —Lo hacen en Thermópolis y en Lander también.


  —¿Qué es lo que de verdad se habla de ese rancho?


  —Le llaman el rancho de los huidos; de los pasquines; de los cuatreros.


  —¿Y las autoridades?


  —Dicen que mientras no haya acusaciones de que les han robado, nada pueden hacer. El ganado que embarca lleva su hierro. ¿Qué se va a hacer contra eso?


  —¿No puede ser verdad que no roben ganado?


  —Son muchos los vaqueros que tiene.


  —¿Cómo sabe que son muchos si van tan poco al pueblo?


  —Pero se sabe que son unos treinta.


  —¿Tantos?


  —Es lo que aseguran los que están bien informados.


  —Pero la verdad es que no han visto a tantos.


  —¿Qué pasa con el tren? —decía otro.


  —¿Es que aquí no utilizan el caballo?


  —Como tenemos el tren en este llano, es preferible venir en él.


  —Sí… Es lógico. Y en este tiempo más.


  El jinete se acordó del caballo y llamó en la puerta que le dijeron correspondía a la vivienda y lugar de trabajo del jefe de esa pequeña estación.


  El jefe le atendió y al decirle que había metido el caballo allí le aseguró que no debía preocuparse.


  —Ese pienso me lo dejan los trenes… No he de pagar por ello. Y tú tampoco.


  —Gracias…


  —No esperará que le dejen subir al tren el caballo…


  —Ya comprendo que sería difícil.


  —Desde luego. ¿Va lejos?


  —Busco el rancho llamado «El Búho».


  —¿El de Hoss Alden?


  —Sí.


  —Está lejos aún. Y desde aquí está más cerca aunque no lo está de ningún modo, por Badwater a Thermópolis. El rancho desde allí está mucho más cerca.


  —Tendré que esperar a que la nieve vaya desapareciendo. Porque por la vía no hay posibilidad de perderse. En cambio a campo través si no tengo para orientarme no llegaría nunca. Seguía el frío y la nieve, aunque empezaba a decrecer.


  Los que esperaban al tren se desesperaban por la tardanza del mismo. Debía haber pasado hacía varias horas ya.


  El jinete esperaba a que el clima le permitiera seguir cabalgando. No tenían prisa alguna. Por eso lo tomaba con calma. El caballo estaba alimentado, que era en realidad lo que más le preocupaba. Por su comida no tenía la menor preocupación. Podría estar sin comer una semana entera sin que se encontrara molesto.


  Al otro día, por fin, apareció el tren y la alegría de los que esperaban era inmensa. Y antes de que llegara a la estación de la llanura, ya estaban esperando para saltar a los vagones. Saltaban para combatir el frío.


  Les pasaba lo mismo que sucedió al jinete con la luz que había visto. La distancia era enorme desde que apareció el humo de la máquina. Y hasta que llegó a detenerse habían pasado muchos minutos, que a ellos les parecieron horas.


  Se detuvo el tren y el maquinista se asomó para saludar al jefe de estación al que dijo:


  —Si no tenemos un viajero para este apeadero, no les saludaré en mucho tiempo. ¿Qué tal estamos pasando el invierno?


  —Un poco aburridos, pero tenemos leña y alimentos. Así que van pasando los días. ¿Dice que trae un viajero? ¡Ah! Ya veo que está descendiendo del último vagón. Le costará descender porque ha quedado fuera de la parte de andén.


  Esto era cierto. El viajero, era una muchacha joven que hubo de saltar para desmontar. Y la maleta a poco le hace caer al suelo porque era muy pesada.


  Dada la orden del jefe de tren para seguir, el tren volvió a caminar.


  La viajera quedó a unas ciento cincuenta yardas.


  Los que estaban al lado del jinete desaparecieron en los vagones. Y sonreía el jinete porque ninguno de ellos se había despedido de él.


  Se encogió de hombros sonriendo.


  El jefe de estación se metió en su domicilio frotándose las manos. Buscaba el calorcito de su hogar.


  Y la muchacha, allá lejos, luchaba con la maleta que arrastraba porque no podía con ella.


  Pensó en el egoísmo de ese empleado de la estación y marchó para ayudar a quién creía que era un viajero, porque la muchacha vestía con traje de varón.


  Cuando llegó junto a ella se dio cuenta que era una muchacha joven. Y bastante bonita.


  —Es un abuso lo que ha hecho el maquinista —decía ella—. Me ha dejado lo más lejos posible.


  —Es que el maquinista parece que quería hablar con el jefe que hay aquí.


  —Pues ha podido dejarme donde no fuera un peligro saltar del tren.


  —Bueno. Lo ha hecho muy bien y no ha pasado nada. ¿Qué pasa con esa maleta? Parece que pesa.


  —Pesa demasiado. No pensé en ello. Pude repartirlo en dos maletas y habría podido con ellas.


  —Traiga. Yo la llevaré. Allí tenemos una estufa y estará muy bien.


  Cogió el jinete con facilidad la maleta y la muchacha le miró sorprendida.


  —No pensé que tenía tan poca fuerza. O es que usted tiene mucha, porque lleva la maleta como si no pesara nada. Y gracias —añadió—. Me llamó Liz Brush y si es de por aquí, conocerá a mí padre. No me explico que no hayan venido a buscarme. Escribí a mí padre diciendo que vendría y que salieran a buscarme. ¡Vaya tiempecito! No le importa que me coja de su brazo, ¿verdad? Este piso está infame. Se ha helado la nieve.


  —Puede hacerlo. No se preocupe. Si caemos, lo haremos los dos —dijo el jinete riendo—. Mi nombre es Chester Atoka. Y no soy de aquí. Llegué ayer y conseguí salvarme de verdadero milagro.


  Y refirió las horas de angustia hasta llegar a la estación.


  —¿Y dice que busca «El Búho»?


  —Sí.


   


   



  capítulo 2


   


   


  HACE tiempo que falto de aquí, pero recuerdo que era un rancho que tenía muy mala fama.


  —Me recomienda un amigo a uno de los vaqueros que trabajan en ese rancho. Pero mi tozudez empieza a fallar. Porque si vengo es porque soy un tozudo. ¡Ese amigo me dijo que no llegaría! ¡Y aquí estoy! A una distancia que no es mucha. Pero me están desanimando los que me hablan de ese rancho.


  —¿Por qué no se queda a trabajar en otro? Supongo que encontrará trabajo si es un buen cow-boy.


  —¿Bueno? Soy el mejor que han visto por aquí.


  La muchacha reía de buena gana.


  —He tenido compañeras en el colegio que eran de Texas. Así que no necesita decir de dónde es. Pero está muy lejos de esa tierra.


  —Muy lejos. ¡Ya lo creo! He estado en un equipo que llevábamos las reses a Laramie… pero las cosas se pusieron mal por culpa de la patrona. ¡Una coqueta peligrosa! Pero tengo unos conceptos muy extraños. No quise hacer caso de sus provocaciones. El esposo es una buena persona. Pero cometió el error de casarse con una muchacha con treinta años menos que él. Las mujeres son muy especiales. Me acosó durante tiempo y los compañeros me decían que era un tonto al despreciarla. No les entraba en la cabeza que el respeto a ese buen hombre era la causa de mi negativa e indiferencia. Cuando se dio cuenta que no iba a conseguir nada, no supo encajar la situación. No comprendía que siendo tan bella, y lo es, rechazara sus mudas ofertas. Y entonces se convirtió en mi enemiga. Mentía al hablar con su esposo al que dijo que yo la estaba asediando.


  —Eso es que estaba despechada.


  —Pero no debía mentir. Y debió comprender que mi actitud era la normal en toda persona honesta. Todos los compañeros sabían la verdad, porque ya digo que me llamaban tonto. Y, sin embargo, les utilizó de testigos para la canallada de decir que yo iba a la casa cuando el patrón no estaba. Y la verdad era que ella me mandaba llamar. El pobre esposo, que me estimaba, creyó lo que ella decía. Y trató de castigarme. Comprendiendo su actitud, no quise pelear. Bastante desgracia tenía con una mujer así. Y yo no quise matar al que se consideraba ofendido. Decidí alejarme. Pero el capataz quiso castigar el insulto que sabía no existía y me obligó a pelear y matarle. Me había hablado ese amigo del «Búho» y dijo que tenía un amigo. Y como quería alejarme, le dije que yo encontraría ese rancho para pedir trabajo. El sheriff, por el testimonio de los testigos, me dijo que nada tenía que temer, pero que debía abandonar el rancho. Celebro haber evitado el matar a ese buen hombre, aunque no debió casarse con esa muchacha tan joven y tan libertina.


  Entraron en la sala de espera y Liz agradeció la temperatura que había en su interior.


  —¿Sabe que tengo hambre?


  —Yo llevo dos días sin comer.


  —¿No podrán darnos algo esta familia?


  —Ya ha visto el caso que le hizo él y eso que vio que no podía con la maleta.


  —Aún no me explico que haya podido con ella con tanta facilidad. Voy a preguntar si nos pueden vender algo de comida.


  Chester era pesimista, pero no se opuso a que lo intentara.


  Llamó en la vivienda y le dijo el dueño que podía pasar.


  Al ver a Liz, dijo el jefe:


  —Creí que era un hombre. ¿Quería algo?


  —¿No podrían vendernos algo de comer?


  —Esto no es un hotel. ¡Ya tienen donde no pasar frío!


  —Pero tenemos hambre.


  —Los víveres que tenemos son para nosotros.


  —No insista. No tiene obligación alguna —dijo Chester.


  —La tormenta está cediendo. Pronto podrán ir al pueblo y allí comerán lo que quieran si tienen para pagar.


  —No comprendo que no hayan venido a buscarme. Debían estar aquí.


  —¿Es que conoce a alguien?


  Pero la muchacha salía con Chester para volver a la sala de espera.


  —No recuerdo que sea de por aquí —decía la esposa del jefe de estación.


  Mas este, preocupado por las palabras de ella, fue a la sala de espera.


  —No me ha dicho si conoce a alguien de por aquí —añadió—. Ha dicho que esperaba vinieran a buscarla. Claro, que con esta tormenta…


  —Eso es que mi padre no ha recibido mi carta en la que le decía que vendría hoy. Yo soy de aquí. Aunque hace tiempo que falto. Mi padre se llama But Brush.


  El jefe de estación palideció y dijo:


  —Debe perdonar. No sabía que era hija de míster Brush. Puede pasar a nuestra casa. Mi mujer le preparará algo de comer. Debió decir quién era.


  —No se preocupe. Cuando el camino esté en condiciones marcharemos. Porque este joven tiene que pasar por mí pueblo. Me llevará en su caballo.


  —No debe quedar sin comer. Ya verá cómo mi esposa…


  —No debe olvidar que esto no es un hotel. Gracias de todos modos.


  —No puedo consentir… ¡Si su padre o Angus se enteran que no la he atendido!


  —No se preocupe. Yo le diré que ha de tener en cuenta que una estación como esta, no es un hotel.


  —Debe perdonar lo que hablé antes. No sabía quién era.


  —Estamos muy bien aquí, ¿verdad, Chester?


  —Desde luego —dijo Chester.


  El jefe de estación, convencido de que no entraría, regresó a su casa y dijo a la mujer:


  —¿Sabes de quién es hija?


  —No.


  —De Brush.


  —¡No! Tienes que pedir perdón y que venga aquí con nosotros. Le haré algo de comer.


  —Ya lo he hecho y se ha negado. Nos arrastrarán esos salvajes cuando sepan lo sucedido.


  —No sabíamos quién era.


  —Ellos no lo van a pensar. ¡Vaya fatalidad!


  —La culpa es tuya. ¡Me estabas haciendo señas para que no les diera de comer!


  —No podía pensar que fuera ella.


  —Pues en buen lío nos hemos metido.


  La mujer fue para tratar de convencer a la muchacha. Pero habían decidido, Chester y ella, intentar llegar al pueblo. La nieve estaba mucho más blanda, aunque había algunos trozos helados.


  Como la nevada iba cediendo esperaron unas horas.


  —Parece que está asustado el matrimonio —dijo Chester.


  —Ya me he dado cuenta y me preocupa, porque indica que tienen miedo al equipo.


  —Yo diría que mucho miedo.


  —Sí. Es un descubrimiento agradable. Y que, recordando mi última estancia, llego a la conclusión que este miedo ha sido de siempre. Todos saludaban a mí padre a nuestro paso por las calles, pero no había amistad en las miradas sino miedo. He pensado mucho en ello en estos años. ¿Por qué les tendrán miedo? Hace años mi padre era distinto también. Ha ido progresando económicamente. De eso no hay duda, pero me asusta si relaciono la prosperidad con este miedo que parece que le tienen. ¡Estoy muy preocupada!


  —No debes pensar ligeramente. Tal vez no sea como temes.


  —Mira. Chester, perdona te hable con esta confianza. Eres el primero que estás pensando como yo.


  —No hay que aventurar juicios sin conocer la verdad.


  —Es que esa verdad es la que me asusta. Tú sabes que no se puede temer a un equipo más que por las razones que piensas. Había un viejo sheriff hace años que solía decir que equipo de cuatreros, equipo de miedo. No he olvidado esas palabras, porque la última vez que estuve aquí ya me di cuenta que temían a los vaqueros de casa. No eran estimados aunque todos hablaban bien.


  —Olvida todo eso. Y vamos a pensar en la aventura de poder llegar al pueblo.


  —Sigue nevando.


  —Pero hace mucho menos frío. La nieve es blanda y no es obstáculo. El peligro es el frío.


  —¿Crees que llegaremos? Solo son seis millas.


  —Creo que sí.


  —Pues salgamos cuanto antes.


  Y sin decir nada al matrimonio, que no se enteró de la marcha, se pusieron en camino.


  Llevaban los rostros casi tapados porque la nieve seguía cayendo.


  Liz iba abrazada a Chester y completamente cubierta por el corpachón de él evitando que el viento molestara a la muchacha.


  Llevarían dos millas recorridas cuando dijo Chester:


  —Ahí vienen dos jinetes.


  Estos caballistas, hicieron un gesto para que Chester se detuviera.


  —¿Vienes de la estación? —preguntaron.


  —Sí.


  —¿No sabes si ha llegado una joven en el tren que pasó esta mañana?


  Liz se asomó tras la espalda de Chester para decir:


  —¿Les envía mi padre?


  —¡Ah! Está ahí, miss Liz. Puede bajar. Nosotros la llevaremos.


  —Voy muy bien aquí.


  —Pero debe venir con nosotros. Hemos venido por usted. Este muchacho puede seguir.


  —Quiero que mi padre agradezca a Chester lo que ha hecho por mí.


  —Se lo agradecerá y le dará diez dólares. No se preocupe. No queremos extraños en el rancho. Y su padre, menos. Así que ya está bajando. Uno de nosotros la llevará. ¿Quién es este muchacho? ¿Qué busca por aquí?


  —No temáis —dijo Chester—. No me importa si robas ganado. No soy «marshal» ni comisario.


  —¿Qué te has creído?


  —Cuidado, nervioso, ¡cuidado! —decía Chester con el «colt» empuñado—. Con las manos sobre la cabeza, ya estáis desmontando. Y, ¡cuidado con los errores!


  —De no haberme sorprendido…


  —Ibas a emplear tu «colt». Repito que no me importa lo que pase en ese rancho en que no queréis extraños.


  —Hablas así porque te has adelantado.


  —Desmonta y no hables tanto. No esperes el descuido para disparar.


  —Si no marchas pronto, te arrastraremos.


  —Pero, ¿qué les pasa? Este muchacho no les ha hecho nada. Y soy la que está diciendo que voy a seguir con él. En el pueblo nos veremos.


  —Pero estos van a ir andando. Nos vamos a llevar sus monturas. No quiero que me traicionen.


  —Con este tiempo no podemos quedar sin monturas.


  —Peor quedaréis si quedáis para enterrar.


  —¿Es que va a permitir que nos deje aquí con esta temperatura?


  —Tiene razón. No puede hacerlo. Es condenarles a muerte.


  —Pueden llegar caminando. No hay peligro de muerte.


  —No debe hacerlo.


  Y la muchacha, de una manera inconsciente, sujetó el brazo armado de Chester.


  Los vaqueros bajaron las manos y empuñaron con rapidez.


  Gritó asustada, pero Chester, con la mano izquierda disparó sobre los dos.


  Se volvió hacia Liz y le dio un bofetón que la hizo caer del caballo.


  —De modo que tratando de que disparasen sobre mí. ¡Debía disparar sobre ese rostro bonito, pero de hiena!


  Ella se echó a llorar, diciendo:


  —No creí que intentaran matarte. ¡Tienes que perdonar! No les ayudaba. No podía creer que quisieran matarte. ¡Tienes que creerme!


  —Monta sobre uno de esos caballos. Pondré la maleta en el otro —dijo Chester.


  Liz estaba furiosa con ella misma al pensar que pudo asesinar a ese muchacho por la estupidez de querer que fuera obedecida. Y no le cabía duda que los dos eran unos asesinos.


  Desmontó Chester y, en silencio, amarró la maleta con el lazo que iba en ese caballo. Y sobre el lomo del mismo caballo amarró los dos muertos.


  —No lo merecen, pero no debemos dejarles aquí, a disposición de los coyotes y los buitres. Hasta en la nieve olfatean.


  —¿Y si le dejamos aquí y decimos que hemos encontrado solo los caballos? La nieve les cubrirá.


  —Vendrán a buscarles y encontrarán las heridas de bala. No he de mentir. Me he defendido. Y no me importa lo que piensen los demás.


  Ella estuvo de acuerdo. Y siguieron caminando. Pero al fin hicieron lo que ella propuso. Estaban seguros que los coyotes, hambrientos como habrían de estar, no dejarían que pudieran ver los impactos de las balas.


  Y al llegar al pueblo y entrar en un «saloon», los que estaban a la puerta miraban sorprendidos a Chester y a la muchacha.


  —Esos son los caballos de los jinetes de Brush, que fueron a la estación.


  —Les hemos encontrado en el camino, pero sin jinetes. Si iban jinetes han debido caer en la nieve y el frío es intenso. Y la nieve muy alta.


  —No quería Brush que fueran aún. Pero dijeron que a ellos no les asustaba el frío.


  —Tú debes ser la hija de Brush —dijo otro.


  —En efecto —dijo ella—. Pero entremos. Tengo hambre y sed.


  —Tu padre te está esperando.


  —¿Por qué no ha venido? —Porque no sabía si vendrías y con este tiempo no lo creyó.


  —Lo que no comprendo es lo de esos dos. Eran buenos jinetes —decía uno.


  —Pero la nieve está helada en muchas yardas. No es difícil que los animales hayan patinado y caído —dijo Chester—. Nosotros veníamos sobre mi caballo, hemos estado muy cerca de caer varias veces. Y abundan los coyotes.


  —¡Y cómo engañan! Parece que no corren. Ha tenido que disparar este muchacho sobre algunos.


  —Tenía miedo a que nos atacaran y que el caballo se desmandara y nos hiciera caer.


  La muchacha se había dado cuenta de la mentira de la historia de Chester. Trataba de justificar, si olían sus armas, el hecho de que se notara que había disparado.


  —¿Están seguros que eran dos vaqueros del rancho de mi padre? No se ha visto el menor rastro de ellos. Solo los caballos que se han dejado coger con docilidad.


  —Es que no debieron ir a la estación con este tiempo.


  —¡Uff! ¡Estoy helada!


  Pasaron los dos, rodeados de curiosos.


  A los pocos minutos entró otro vaquero que dijo al ver a Liz:


  —¿Liz Brush?


  —Sí.


  —¿Dónde están Ben y Mike? Están los caballos a la puerta.


  Le explicaron la misma historia.


  —Les estuve diciendo que no debían ir con los caminos como están —dijo el barman.


  —¿Y no les habéis visto?


  —Solo vimos los caballos. A ninguno de esos jinetes.


  —¡No lo comprendo! ¡Eran de los mejores jinetes!


  —No es cuestión de jinetes, sino de caballos y el piso está helado. Si se golpearon al caer, la nieve les ha cubierto más tarde y se han congelado. El frío es muy intenso.


  —Hay que salir a buscarles —decía el vaquero llegado en último lugar.


  —¿Con este tiempo? ¿Estás loco? Si éstos no les han visto cuando llegaron a donde estaban los caballos, ¿qué vas a ver tú? Ha transcurrido bastante tiempo. Y dentro de nada será de noche.


  Tenía que aceptar el vaquero estos consejos.


  —Mañana, si la tormenta ha cedido, iremos a buscarles.


  —La tormenta no está para ceder. Al contrario.


  Miró el vaquero a Chester y dijo:


  —¿Quién es ese? No parece de aquí.


  —¿Por qué no me preguntas a mí? —dijo Chester sonriendo—. Pero no debes ocultar la estrella de sheriff.


  Algunos oyentes reían a carcajadas.


  —Ha creído que eres el sheriff —decía uno en sus risas.


  —¿Es que no lo es?


  —No seas gracioso. Ya sabes que no lo soy. ¿Qué buscas aquí?


  —¿Quieres decirme a tu vez qué te importa lo que yo haga?


  —Me ha ayudado a venir de la estación.


  —No hay por qué dar explicaciones. ¿Quién eres tú? Supongo que puedo preguntar lo mismo que tú. ¿No te parece?


  —Debe ser un vaquero del rancho de mi padre.


  —Y lo que debe hacer, es ir cuanto antes junto a él.


  —Estoy cansada y hambrienta. Y lo mismo le pasa a Chester.


  —¡Vaya! Parece que se han hecho muy amigos.


  —Soy agradecida. Y no creo que le importe en absoluto lo que yo haga. ¿Verdad que está claro?


  —Parece un muchacho muy curioso.


  —No agradará a tu padre que te hagas amiga de un extraño. Y no esperes que pueda entrar en el rancho.


  —¿Qué pasa para que no pueda entrar? ¿Reses robadas?


  Todos los oyentes quedaron sin habla. Y el vaquero, muy pálido, exclamó:


  —¡Tienes que estar loca! ¡No sabes lo que dices! Nosotros no robamos.


  —Por lo que decías, parece que tenéis miedo a los extraños.


  —Es que no les queremos en el rancho. No es que temamos por ellos, sino porque pueden venir para saber en qué forma podrían entrar por ganado.


  —Son muy especiales los vaqueros por aquí.


   


   


   


   


  capítulo 3


   


   


  DEJARON de hablar los clientes y miraron al elegante que entraba.


  —Me han dicho que ha llegado la hija de Brush. No hay más que ver. Has de ser tú. Me llamó Charles Enid y soy muy amigo de tu padre. Vas a venir a mí casa, que tengo en el pueblo, hasta que tu padre envíe por ti con un coche. Aunque se ha puesto el piso imposible. Se está helando la nieve. No me sorprende lo que dicen que ha debido pasar a Ben y a Mike. No debieron ir a buscarte.


  —Sin embargo, ellos han podido llegar —dijo el vaquero que interrogaba a Chester.


  —Cuestión de suerte y de evitar que el caballo tratara de correr.


  —¿Es que crees que esos dos no sabían lo que hay que hacer?


  —Lo que sé, es que ellos no llegaron a la estación y por lo visto a ninguna parte.


  —Míster Enid. ¿Conocía a este muchacho?


  —Si es la primera vez que vengo, es difícil que me conozca. Me pasa lo mismo con él. Tampoco le había visto antes.


  —¿Y qué buscas en este pueblo?


  —¡Vaya! Otro que le preocupan los extraños. Pero, ¿qué les pasa? Es curiosa esa preocupación por los extraños. Cuando ellos llegaron, ¿eran conocidos? En fin, ¿podremos comer algo? Porque no hacemos más que hablar y estamos hambrientos.


  —Tienes razón —dijo Liz.


  —Vamos a casa. Allí comerás lo que te apetezca —dijo Enid a la muchacha—. Y esperas a que puedan venir por ti.


  —Supongo que han ido a avisar a mí padre que estoy aquí y no tardará en venir. Esperaré aquí mientras nos hacen de comer. Si es que pueden hacerlo.


  —Desde luego.


  —Y como he visto que esto es un hotel, si hay habitaciones me agradaría dejaran una a mí disposición.


  —Y si mi padre no puede venir, le agradecería reservara otra habitación para mí.


  —¡Te estoy diciendo que tienes mi casa a tu disposición! —decía Enid.


  —Y yo se lo agradezco, pero prefiero estar aquí. No se moleste.


  —Pues claro que me molesto. No me agrada que prefieras estar al lado de un forastero a que aceptes mi hospitalidad.


  —No se moleste si le digo que usted, para mí, es tan desconocido como Chester. A quien estoy agradecida.


  —No agradará a tu padre cuando sepa esto. ¡Ya lo verás!


  Y el elegante míster Enid, salió enfadado.


  —Tiene razón que se enfadará tu padre cuando lo sepa —decía un vaquero.


  —No se preocupe por mis asuntos…


  —¿Me muestra la habitación? —decía Chester—. Me lavaré mientras preparan la comida.


  —También lo haré yo.


  —¿Hay algún establo donde dejar mi caballo?


  —Tengo uno no lejos de aquí. Y allí tienes heno en cantidad. Que le indique uno de esos dónde está.


  Uno de los clientes salió hasta la puerta con Chester.


  Cuando regresó llevaba las mantas y el rifle.


  Liz estaba en su habitación y entre dos, llevaron su maleta.


  Cuando salió para comer, estaba cambiada de ropa. Vestía de mujer. Y estaba preciosa.


  Al verla, Chester silbó asombrado.



  —¿Sabes que estás preciosa? —exclamó—. Antes parecías guapa con la ropa de chico, pero ahora…


  Ella reía de buena gana.


  Buscaron la causa del silencio que se hacía en el local. Y se debía a la entrada del sheriff. Que se encaminó hacia donde estaba Liz.


  —La hija de Brush, ¿verdad?


  —Cierto.


  —¿Y este?


  Chester se echó a reír.


  —¿Quién le ha pedido que venga a interrogarme? ¿Los vaqueros del padre de Liz, o éste tan elegante que marchó enfadado?


  —Soy yo el que pregunta. Soy el sheriff.


  —Ya he visto la placa en su pecho.


  —Pues debe responder.


  —Si me dice antes que hay alguna acusación… Porque hay libertad de movimientos que solo puede obstaculizarse cuando se trate de aclarar alguna denuncia o acusación. Y no crea que me importa responder. Pero, dígame. ¿Ha hecho lo mismo cuando llegaron esos vaqueros de míster Brush? ¿Les preguntó de dónde venían? Estoy seguro que no lo hizo. Y, aun hoy, no sabe de dónde proceden todos ellos. Parece que se les teme y eso sí que debe ser por algo. Usted también les teme, ¿verdad?


  —¡No temo a nadie! —dijo el sheriff.


  —¿Quién le ha mandado a interrogar? —dijo Liz—. Ese elegante que me ofrecía su casa, ¿verdad?


  —Soy yo el que pregunta. No me envía nadie.


  —¿Qué quiere saber? —dijo Chester sonriendo—. Me llamo Chester Atoka. Vaquero. Uno de los mejores vaqueros que han conocido. Y voy al rancho de Hoss Alden. Que desde aquí, según me han asegurado en la estación, será fácil llegar a él. ¿Algo más?


  —¿Por qué va a ese rancho?


  —Miré, sheriff. Me está molestando. Así que vamos a dejar esta comedia. No me gusta tanta pregunta. No he hecho nada y no estoy dispuesto a que siga con su interrogatorio. ¿De acuerdo?


  —Se lo debe haber pedido ese elegante. Y ha de estar al servicio de él, así que no te molestes con el sheriff. No hace más que obedecer a su amo.


  Los clientes se miraban, asombrados. Pero satisfechos.


  —Pregunto lo que quiero. ¡Y ahora vas a venir a mí oficina para seguir preguntando!


  —Mire, sheriff. Esa placa es una tentación para mis armas. Y si dentro de dos minutos no ha desaparecido de aquí, le voy a hacer unos cuantos agujeros.


  Palideció el sheriff y miró a los clientes del local.


  —Tiene razón el muchacho —dijo uno—. No hay razón para molestarle como lo está haciendo. No es un delito pasar por aquí para ir a ese rancho.


  —Preguntaré a Hoss cuando llegue qué es lo que tiene este sheriff contra ella.


  —No tengo nada contra Hoss —dijo nervioso el sheriff.


  —No le agrada que vayan vaqueros a ese rancho.


  —Puedo preguntar.


  —Ya lo ha hecho y he respondido.


  —Voy a tener que matar a ese soberbio —dijo a Liz—. Porque ha salido dispuesto a sorprenderme.


  Minutos más tarde, decía uno que entraba:


  —¿Qué le pasa al sheriff que está escondido con el «Colt» en la mano frente a este local? ¿Le habéis hecho algo?


  Chester era contemplado por Liz son asombro. Y lo mismo le miraban los que acababan de oírle decir que no tendría más remedio que matar al sheriff.


  —Sabía que ese soberbio estaba dispuesto a acabar conmigo. Lo ha hecho cuestión de honor y prestigio ante quien él considere.


  —Es que no has debido negarte a responder. Es el sheriff y puede interrogarte; sobre todo, llegando por primera vez. Y si se piensa que empieza a faltar ganado…


  —Estás oyendo decir que va de paso —dijo Liz.


  —¿Qué va a decir?


  —No discutas. No hay más que oírle hablar para darse cuenta que no es más que un cobarde como el sheriff que acaba de salir. He visto los ojos de asombro de los oyentes cuándo ha hablado de la falta de ganado.


  —Es la primera noticia que se conoce de esa falta de ganado —dijo uno.


  —Lo que tienes que hacer tú, es callar. Cuando yo digo una cosa es que es verdad —añadió el vaquero—. Y tú no has debido hablar así del sheriff.


  —Me ha sorprendido verle frente a este local. Y si mira por la ventana es posible que le vea.


  Extrañaba a Liz que, sonriendo, Chester fuera hacia la ventana, pero de pronto se volvió y disparó sobre los dos vaqueros. El que discutía con Chester y habló de falta de ganado y el que avisó de lo del sheriff.


  Y se sorprendieron al ver que Chester se ponía tras la puerta de entrada en la que a los pocos minutos apareció el sheriff diciendo:


  —Ha caído en la trampa, ¿verdad? Estaba seguro que…


  Chester disparó sobre los brazos del sheriff.


  —De modo que he caído en la trampa, ¿verdad? ¡No podía fallar!


  —¿Qué hacéis vosotros que no disparáis sobre su espalda? —decía el sheriff.


  Chester, lleno de ira, disparó sobre el rostro del cobarde.


  —No comprendo por qué habría de obligarme a disparar si no me he metido con nadie.


  Eran varios los que pensaban en míster Enid como responsable de lo sucedido, pero no se atrevían a decir nada en ese sentido.


  —Tampoco lo comprendo yo —decía Liz—. Es cierto que no has hecho nada. Y me da miedo que sea yo indirectamente la responsable por no aceptar la hospitalidad de ese elegante amigo de mi padre. Es el que marchó disgustado. ¿Quién es en realidad?


  —Es un ganadero que tiene un buen equipo y bastante ganado. Embarca en Riverton.


  —¿Qué culpa puedo tener yo de que no hayas aceptado su invitación?


  —De acuerdo que no tienes culpa, pero ha debido creer que tú presencia es lo que ha impedido que aceptara yo. No ha de estar habituado a que no entiendan sus palabras.


  No se atrevían a opinar. Pero Chester estaba seguro que entre los oyentes había algún vaquero de ese elegante.


  —No debes culpar a mí patrón —dijo uno al verse contemplado por los demás—. Es muy amigo de su padre. Y éste habló de tu posible boda con él. Por eso te invitó a estar en su casa.


  —¿Mi boda con él? ¿Qué se ha creído que soy?


  —Es lo que tu padre ha dicho a mí patrón. Repito que, por eso, este te ha hecho la invitación.


  —Y no le ha agradado que no acepte.


  —Es que ha sido una humillación lo que has hecho. Te has negado ante tanto testigo. No podía agradarle.


  —Pero no para enviar al sheriff con la orden de disparar sobre mí sí me negaba a ser detenido, por el solo delito de resultar extraño a este pueblo.


  —Ya hemos visto que eres un «gun-man».


  —¿Porque no he dejado que me traicionen y maten?


  —No sabemos si iban a disparar sobre ti. Es lo que tú has dicho.


  —¡Vaya! Eres un tipo curioso. ¿Es que no has oído lo que decía ese cobarde al entrar? ¿Por qué no marchas? No querría tener que disparar más.


  —¿Es que crees que por haber traicionado a esos me voy a asustar?


  —Pero, ¿qué es lo que os pasa? Tienes fama de ser veloz con las armas, ¿verdad? Ya veo en los rostros de los que escuchan que sí.


  —Saben que soy de los que no se dejan sorprender. Y esta tonta será castigada por su padre. Tiene que acostumbrarse a obedecer. Y se casará con mi patrón. Está decidido y no podrá evitarlo.


  —Estoy asombrado. Por sostener una fama, este tonto me va a obligar a disparar de nuevo. Trata de demostrar a los testigos que es muy capaz de hacer lo que supone un gran mérito ante su patrón.


  —No me perdonará nunca que haya dejado sin castigo lo que has hecho. Y tendría razón para enfadarse.


  —Esto parece un pueblo de locos —añadió Chester después de disparar de nuevo sobre el que hablaba y que trató de demostrar que era muy veloz.


  —¡Cuatro hombres muertos por una tontería! —decía Liz—. Desde luego no es fácil de comprender. Vas a tener que marchar. Seguirán acudiendo dispuestos a matarte.


  —Con este clima y el piso en las condiciones en que está no puedo marchar. Y desde luego, no estoy dispuesto a dejarme matar.


  En la vivienda que Enid tenía en el pueblo, estaba esperando noticias del sheriff, al que era verdad que había pedido le encerrara si se negaba a responder a sus preguntas. Y se le podía colgar por supuesto cuatrero que iba al pueblo para adelantarse a sus hombres. Cualquier historia valdría.


  Paseaba por el comedor, que tenía una buena temperatura gracias a una estufa bien cargada de leña.


  Hardy, el capataz de su rancho, estaba sentado frente a la estufa.


  —¿Por qué no se sienta?


  —Ese tonto está tardando mucho. No tiene que estar horas preguntando. Hay que llevarle a la oficina para que el interrogatorio se haga de una manera oficial.


  —Lo hará bien. Debe estar tranquilo.


  —Y en cuanto a esa descarada. Pero es bonita de veras. Tenía razón Brush.


  —No ha querido venir —decía el capataz riendo.


  —Su padre se encargará de decirle que lo tiene que hacer.


  —Estas muchachas que han estado estudiando lejos, vuelven de una manera muy distinta.


  —Pues esta tendrá que aprender a obedecer. Y si no, os encargaréis vosotros de ella.


  —Si es tan bonita, será un placer. Pero, ¡cuidado con el padre!


  —Es el más interesado en que obedezca. Hay que enviarle recado para que venga a buscar a la muchacha. Y cuando venga se van a instalar en esta casa hasta que los caminos estén transitables.


  —Está imposible ahora el piso. Se ha helado la nieve y supone un peligro andar. Y a caballo, ¡imposible!


  —¿Por qué tardará tanto ese inútil?


  —Le gusta hablar mucho. Le estará interrogando ante los que estén en el local.


  —No había muchos.


  —Con dos que haya le agrada presumir de agudo.


  —Le dije que se diera prisa en venir a avisarme. O que enviara a alguno de los amigos.


  —Pues está tardando.


  —Voy a enviar a buscar una botella de whisky. Así me informarán de lo que haya sucedido o esté sucediendo.


  Enid mandó a una mujer diciendo que caminara con cuidado para no caer.


  La mujer, lentamente, consiguió llegar al local a pedir la botella.


  Cuando entró, no tenía que preguntar nada, porque a la puerta había visto cuatro cuerpos que estaban casi cubiertos de nieve. Y en voz baja, preguntó al barman:


  —¿Qué ha pasado? Hay cuatro muertos a la puerta.


  —Han querido traicionar a ese forastero.


  La mujer miró a Chester de una manera fugaz.


  Chester, que estaba pendiente de todo, vio hablando al barman con ella y la mirada que la mujer le dirigió.


  —¡Hola, buena mujer! —dijo—. ¿Es que no le asusta este clima? ¡Ah! Ya veo que lleva una botella de whisky. No hay duda que es lo mejor para combatir el frío. ¿Para usted? —añadió riendo.


  —Es para mí patrón, míster Enid —dijo la mujer.


  —¿No se llama así el elegante que te ofreció hospedaje?


  —Y que está muy enfadado por no haber aceptado —dijo la mujer, sonriendo—. Así que eres la hija de But. Tiene razón el patrón. Eres muy guapa. Debiste aceptar su hospitalidad. Después de todo te vas a casar con él. Por lo menos es lo que tu padre y mi patrón han acordado. Estaban esperando hace días que vinieras. Y al parecer ha recibido hoy mismo la carta en que le anunciabas que venías.


  —Y su patrón la ha enviado por una botella de whisky, ¿no es eso?


  —Sí… Está paseando por el comedor como fiera enjaulada. Y eso que el capataz le dice que se siente… Bueno. Voy a marchar. Se enfadará si tardo. Me ha dicho que no me entretenga mucho. ¿Quieres venir conmigo? He preparado una habitación para ti. Creía que ibas a ir con él. Pero estarás mejor que aquí.


  —Prefiero esperar a que el clima se calme, sin salir de aquí.


  —Como quieras… pero yo te aconsejaría lo pensaras. Se va a enfadar mucho tu padre. Hace mucho que no estás con él, ¿verdad?


  —Sí.


  La mujer miraba a los que había en el local.


  —Que te aconsejen estos —añadió—. Y cuidado con mi patrón. Está muy enfadado y muy preocupado porque no van a darle cuenta de algo. ¡No me descubráis!


  Salió la mujer y el barman quedó muy nervioso. Veía a Chester pendiente de él.


  —¿Qué te preguntaba? —dijo Chester.


  —Que qué había pasado con los que están cubiertos de nieve en la puerta. Y le he dicho que eran unos que quisieron traicionarte.


  —Debes tranquilizarte —añadió Chester.


  Al llegar la mujer a casa, Enid le preguntó:


  —¿Está la hija de Brush?


  —Y qué bonita es. ¡Allí está con un forastero muy alto!


  —¿No está el sheriff?


  —No le he visto. A no ser que sea uno de los cuatro muertos que hay en la puerta. Parece que trataron de sorprender al forastero.


  —¡No es posible! —exclamó Enid—. No habrá matado al sheriff también.


  —Allí, por lo menos, no estaba —agregó la mujer.


  —Está bien.


  La criada desapareció del comedor.


   


   


  capítulo 4


   


   


  PASARON unos días y la nieve dejó de caer y el piso se JL hacía transitable.


  Enid rio había vuelto por el local. La única empleada que había no cesaba de decir a los dos jóvenes que tuvieran mucho cuidado.


  —No sé la razón —decía—, pero se teme mucho a los vaqueros del rancho de tu padre y a los que tiene míster Enid. Y las muertes que has hecho no creas que las olvidan. Ya empieza a estar el piso para que puedas marchar. Debes hacerlo sin decir una palabra y mientras duerme la población.


  —Es lo que voy a hacer…


  —Y tú, ¡mucho cuidado con tu padre! No le agradará que te hayas negado a aceptar la hospitalidad del que se comenta que va a ser tu esposo.


  —No sé por qué han de pensar así. ¿Es que aquí no cuenta la opinión de una?


  —Me parece que no la van a tener en cuenta. Y tú debes marchar cuanto antes. Esta mañana ha salido un vaquero de Enid a dar cuenta a tu padre que estás aquí. Estos días han estado cerrados los pasos que conducen al rancho, es decir a las viviendas del mismo.


  —¿Por qué temen a los forasteros?


  —Es cierto que les temen. No sé por qué será, pero es así. ¡Cuidado! No os fieis del dueño de este hotel.


  El aludido se acercaba a ellos y la empleada se había retirado.


  —Esta mañana es más suave. Ya no hace el frío de estos días —decía el dueño del local—. Y aseguran que se ha ablandado mucho la nieve y ha dejado de estar helada. Pronto podrás ir con tu padre.


  —Estoy deseando verle —dijo Liz.


  —Y tú podrás ir al «Búho». ¿Sabes que tiene mala fama? Ha llegado hasta aquí algún comentario. Y eso que está bastante lejos. Pero embarcan ganado en Thermópolis y en Riverton.


  —¿Qué es lo que se dice de ese rancho?


  —Que son huidos los que hay en él. Le llaman el «rancho de los pasquines», porque se dice que son reclamados los vaqueros que hay.


  —Pues el amigo al que voy recomendado no es un huido. A veces se crean famas que son injustas… ¿qué se dice por aquí del rancho del padre de Liz? Parece que se les teme.


  —Bueno. Es que sus vaqueros son algo belicosos, pero no son malos. ¡Claro que no vas a ser bien recibido por el padre de esta, por las muertes que has hecho! Por cierto que van a nombrar un nuevo sheriff. Y al que nombren no le agradará que siga aquí el que mató al anterior.


  —Lo que importa no es el hecho en sí, sino la forma en que el mismo sucede. Y todos saben que había montado una trampa para «cazarme».


  —Pero no pensará en eso. Sino en que le mataste.


  —Espero haber marchado antes de que le nombren y me vea obligado a que tengan que nombrar uno más. ¡No me agradaría tener que hacerlo!


  —No te conviene hablar así. Los muchachos de Brush se enfadarán al saber que has matado a sus compañeros y si saben que sigues hablando de matar… Ya conoces la mentalidad del vaquero.


  —Si saben que intentaron matarme y son de verdad vaqueros, comprenderán, que es justa mi reacción. No iba a dejar que me mataran.


  —Y tienes otro enemigo en míster Enid. Que tiene otro equipo de muchachos violentos.


  —Él no tiene culpa de que yo no aceptara ir a su casa. No le conozco y no me agradaba estar en casa de un desconocido.


  —El cree que no aceptaste por este muchacho. Y como te presentaste con él…


  —Es el que me ayudó a venir desde la estación. Tengo motivos para estarle agradecida, porque el jefe de estación se negó a darnos comida.


  —Si comprendo que tienes razón, pero ellos no van a entenderlo.


  —Pues que lo entiendan.


  —Voy a hablar con mi padre para que dé trabajo a Chester. No tiene por qué ir a ese rancho si encuentra donde trabajar antes.


  —Ya te he dicho que no me quedaré por aquí. Tendría que estar loco y no lo estoy. Ten en cuenta que si me quedara, sería un suicidio por mí parte.


  —No te preocupes, Brush no te aceptaría nunca.


  —Pienso lo mismo… Y no me quedaré. Ya que he llegado hasta aquí, iré a ese rancho.


  —Si yo hablo a mí padre…


  —No insistas —dijo Chester riendo—. Creo que ya son muchas muertes… por nada.


  Como el piso estaba bastante transitable, eran muchos los curiosos que entraban en el local para conocer a Liz y a Chester.


  Entre estos, entró un hombre con el cabello blanco, fiero de aspecto, que dijo:


  —Vas a escuchar un consejo, muchacho. ¡Marcha de aquí! No te importe la dirección, pero marcha. Brush y su equipo no te perdonarán los amigos que has matado. No hay duda que eran unos cobardes traidores, y el mayor de todos, la vergüenza que teníamos de sheriff. Pero ellos le consideraban un leal servidor y no te perdonarán que le hayas matado.


  —Voy a marchar.


  —Es que debes hacerlo cuanto antes. Han ido a dar cuenta a Brush de lo ocurrido. Y no esperes que le digan la verdad. Por halagarle dirán todo lo contrario. Y no esperes que esta decida algo en el ánimo de su padre. Nunca le hemos oído hablar con cariño de ella. Sigue sin perdonarle que naciera hembra. Como si ella tuviera la culpa. Y desde luego, no debéis seguir en este hotel, porque este, que es el dueño, hará lo que le ordenen Brush y Enid…


  —Me está cansando su manera de hablar —dijo el dueño.


  —Si no fuera porque teméis a mis hijos, ya me habríais matado. Pero sabéis que ellos barrerían estas tierras con vuestros cuerpos. Si vas a tardar en marchar, debes venir a mí rancho. Allí estarás más seguro. Está en el camino que habrás de seguir para ir a ese rancho que dicen que es tu destino.


  —Es posible que acepte ir a su rancho. No quiero seguir hasta que los caminos estén más transitables. En las montañas ha de haber bastante nieve aún.


  —Espera a que hable con mi padre.


  —¿Es que estás loca? ¿Quieres que asesinen a este muchacho? —dijo el ganadero.


  —No se preocupe. No me interesa que hable a su padre, porque no me quedaría en un rancho que temen a los forasteros…


  Y para no arrepentirse, marchó con el ganadero diciendo a Liz que volvería por allí para verla.


  Liz comprendió que lo mejor que podía hacer Chester era lo que había hecho.


  Al otro día, por la mañana, se presentó Enid en el local. Liz le miraba sonriendo.


  —Tengo un coche preparado para llevarte a tu casa —dijo.


  —Ya sé que han enviado recado a mí padre para que venga a buscarme. Esperaré a que venga él.


  —Es lo mismo. Yo puedo llevarte. ¿Y el pistolero? ¿Qué ha sido de él?


  —Usted sabe que no está. Ya que de estar aquí, usted no se habría presentado porque sabe que es el que montó la trampa de acuerdo con el sheriff.


  —Yo no intervine en nada. Estaba en mi casa.


  —Es lo mismo. Fallaron y están enterrados aquellos cobardes.


  —Ya sé que le ha llevado Payne a su rancho. Cualquier día no vamos a contener a los muchachos y le van a arrastrar por la lengua que tiene.


  —Payne es un buen hombre —dijo un cliente de cierta edad. No les aconsejo que le hagan daño. Sus hijos aparecerían dispuestos a sembrar el pueblo de cadáveres.


  —No será tanto. Los demás también llevamos armas.


  —¿Por qué no ha aparecido por aquí hasta ahora? —dijo Liz riendo.


  —No habrás creído que tengo miedo a ese pistolero, ¿verdad?


  —Dígaselo a él, que le tiene a la espalda. ¿Has vuelto, Chester? —añadió mirando a la puerta.


  —No me mates. Estaba presumiendo —decía Enid con las manos sobre la cabeza.


  —Aquí tenéis al valiente —decía la muchacha riendo.


  Comprobó Enid que no había nadie detrás y miró a la muchacha con odio.


  —Así que estaba presumiendo. Aún está temblando porque creía que Chester estaba detrás de usted.


  —¡No lo vas a pasar nada bien!


  —Ya no asustará a nadie. Le han visto temblando con las manos en alto.


  Eso era lo que dolía a Enid. Que le hubieran visto con las manos en alto, suplicando que no le mataran. Y salió muy furioso.


  Los testigos no comentaron nada. Y Liz seguía riendo.


  Cuando la muchacha estaba comiendo se presentó Angus, el capataz de su padre, en el comedor y dijo:


  —¿Ya estás aquí, Liz?


  —No hay duda que sigues tan listo. ¡Y ya vi cómo fuiste a la estación a esperarme!


  —Se recibió la carta con retraso. Pero parece que has traído contratiempos.


  —¿Yo? Se lo han buscado los cobardes que teníais de vaqueros y el cobarde del sheriff, que atendió lo que le pidió ese elegante míster Enid que si le hubieras visto temblando te habrías muerto de risa.


  —Creí que ese forastero estaba con las armas empuñadas. Nos lo ha dicho.


  —Estaba temblando. Pregunta a los testigos.


  —Cuando termines de comer, marcharemos.


  —De acuerdo. Estoy deseando verme en casa, hace mucho que no voy a ella.


  —Has cambiado mucho en estos años.


  —¿Y vosotros? ¿Habéis cambiado? Ya sé que el rancho ha prosperado. ¿Mucho ganado?


  —Ya lo verás.


  —¿Qué pasa en el rancho que teméis a los forasteros? ¿Es que cambiáis los hierros al ganado?


  —¡Cuidado con esa lengua!


  —Es que no hay otra explicación para que temáis a los extraños.


  —Es que no nos gustan. Vivimos tranquilos sin ellos.


  —¡Les tenéis miedo! —añadió ella riendo.


  —Anda, termina y calla. ¡No digas más tonterías! Tienes muy enfadado a tu padre.


  —No tiene razón alguna para estar enfadado.


  —Pues lo está, y mucho. ¿Qué ha sido de tu acompañante?


  —¿Qué quieres decir? No me gusta hables como los cobardes. ¡Claro que no creo que hayas cambiado en estos años! ¡Ya eras un cobarde entonces!


  —¡Cuidado con lo que hablas!


  —Mi acompañante, como dices un tanto burlón, es un gran muchacho al, que le han obligado los cobardes de vuestros vaqueros y amigos a matar. Y le aplaudo. Está en el rancho de un tal Payne. No tienes más que ir a buscarle si te atreves, que lo dudo.


  —Espero en el «saloon» a que termines. No quiero empezar riñendo contigo.


  —Ya no soy aquella niña a la que azotabas por cualquier cosa. No creas que lo he olvidado. ¡Tengo buena memoria!


  Angus salió del comedor para pedir un doble.


  —Esta salvaje no ha cambiado —decía al dueño—. Viene con la misma lengua.


  —Bueno… De lo que ha pasado aquí, hay que admitir que ella tiene razón. Trataron de traicionar a ese muchacho que tiene manos y ojos muy veloces. El sheriff le tendió una trampa, pero le falló. Y eso que lo hicieron bastante bien.


  —Si falló, es que no lo hicieron bien.


  —Te aseguro que estuvo bien hecho. Es que tiene un sexto sentido ese muchacho. Otro habría sido muerto. Que es lo que iban a hacer con él.


  —Y si le siguen provocando enterrarían a más.


  —¿Es tan peligroso?


  —Te aseguro que es lo más peligroso que he visto. Pero va a marchar con Hoss Alden.


  —Es posible que allí no sea lo mismo.


  —En cualquier sitio es peligroso.


  —Lamento que escape sin ser castigado.


  —Solo si se le dispara a traición y no se da cuenta.


  Angus se echó a reír.


  —Parece que te ha impresionado ese pistolero.


  —Es que es lo mejor que he visto. Ahí sale Liz.


  La muchacha dijo a Angus:


  —Voy a cambiar de ropa y que dentro de unos minutos vengan a recoger mi maleta.


  No tardó mucho y marchó en el carro que habían llevado para recogerla.


  —¿Es que no hay un coche?


  —El carro es más seguro en este piso.


  Al llegar al rancho salió su padre a recibirla y se abrazaron los dos.


  —¡Qué ganas tenía de volver y de abrazarte, papá!


  —Pero has llegado como te fuiste.


  —¿A qué te refieres?


  —A tu manera de hablar.


  —¿Es que tenía que cambiar?


  Varios vaqueros se acercaron para conocer a Liz.


  —¿Sabe que ha crecido su hija? Creíamos que era un vaquero.


  —Le gusta vestir así.


  —Pero es muy guapa —comentó otro.


  —¡Angus! —decía uno más—. ¿Y el forastero? ¿Le has castigado?


  —¿Por qué debía castigarle? —dijo la muchacha—. Debéis ir a preguntar a los testigos.


  —Nos han dicho lo que pasó.


  —¿Quién os ha informado tan mal?


  —No nos han informado mal. Pregunta a tu padre.


  —Yo he estado allí. Y vosotros no. ¿Quién os ha informado? ¿El cobarde elegante que me ofreció su casa y montó, de acuerdo con el cobarde del sheriff, una traición a ese muchacho? ¿El que, asustado, levantó las manos sobre la cabeza temblando como el azogue cuando suponía que ese muchacho estaba allí? ¿Es él quien os ha informado?


  —¡Liz! —exclamó el padre—. Estás hablando de un amigo.


  —Estoy hablando de un cobarde.


  Una de las dos mujeres que atendían la casa, decía a otra:


  —¡No ha cambiado! Sigue tan sincera como siempre. Pues verás cuando le digan que se va a casar con ese al que está llamando cobarde.


  —Esa muchacha no lo aceptará.


  —Estoy más segura que tú.


  —Es un demonio esta muchacha. ¡Vaya manera de hablar!


  —Ha sido siempre así. Esperaba su padre que en los colegios cambiara, pero vuelve lo mismo que marchó.


  —Estás hablando del que va a ser tu esposo.


  Liz miró a su padre muy seria y se echó a reír a carcajadas.


  —Tú estás loco. ¡Casarme con ese cobarde! Pero, ¿qué te pasa? ¿Cómo se te ha ocurrido esa locura?


  —¡Te vas a casar con él!


  —Soy capaz de mataros a ti y a él si insistes en esa estupidez. Que busque una mujer de su edad y que tolere a un cobarde como él.


  —Ya hablaremos.


  —No hay más que hablar en este asunto. Eh, tú. No deshagas la maleta. Me vuelvo al pueblo y de allí iré a la estación. No me quedó aquí, porque tendría que matar a mí padre en primer lugar.


  —Esta muchacha está loca —exclamó un vaquero.


  —Lo que tienes que hacer tú, es callar —dijo Liz.


  —No puedes hablar así a tu padre.


  —He dicho que te calles —gritó Liz.


  —Anda, entra. Ahora hablaremos.


  —Si vas a insistir en esa locura, es mejor que me vuelva ahora mismo. Así que prométeme que no hablarás más de ello. Ten en cuenta que soy mayor de edad. Y que no necesito para nada de ti. He venido porque tenía muchos deseos de estar contigo, pero si insistes en esa locura, es preferible que para todos me marche. No comprendo cómo se te ha podido ocurrir un disparate así. ¿Es que crees que tu hija es un objeto y no una persona? Me regalas como si fuera una chuchería al primer cobarde que me has encontrado.


  —He dicho que entres. No vamos a discutir delante de todos.


  —No importa que nos oigan. Y no esperes convencerme por mucho que hables. ¡Casarme con un hombre viejo que presume de joven!


  —¡Brush! No insistas —dijo Enid saliendo de la casa—. Soy yo el que no quiero nada con esa loca. Pero te aseguro que le va a pesar lo que está diciendo. Y lo mismo le va a pasar a ese muchacho que debe ser su amante.


  Liz se echó a reír.


  —¿Es que cree que soy su hermana si la tiene o su madre si la ha tenido? Porque debe ser un hijo de mula.


  —¡Basta de discusión! Ya estáis callando los dos.


  —Es mejor que me vuelva.


  Y se encaminó al carro.


  —¡Liz! No hagas que mande a los muchachos que se encarguen de ti.


  —Que se acerque alguno a mí —exclamó ella.


  —No insistas. No quiero nada con tu hija. ¡Guárdala entre papeles!


  Enid marchó a montar a caballo.


  —Si sigo oyéndola hablar olvidaré que es una mujer y tu hija…


  Montó a caballo y le espoleó.


  —Lo mejor que ha podido hacer. Y ya sabes, ni una palabra sobre él.


  Brush estaba furioso, pero, seguro de que no haría callar a la muchacha, entro en la casa sin añadir una palabra.


  La criada, que llevaba muchos años en la casa, salió para abrazar a Liz.


  —¡Qué guapa te has puesto! —decía—. Ya tienes tu habitación preparada.


  Los vaqueros se retiraban y uno de ellos decía:


  —¡Vaya fiera! ¡Enid va furioso!


  —Y sus vaqueros se van a encargar de esta charlatana.


   


   


  capítulo 5


   


   


  BRUSH, mientras comían, como si nada hubiera pasado, preguntaba por los parientes lejanos con los que Liz había estado tanto tiempo.


  Y reía con las cosas que decía la hija. En el fondo se decía que era igual a él. Rebelde y con un lenguaje que levantaba ampollas si se le provocaba demasiado.


  Celebraba que hubiera sido Enid el que decidiera olvidar lo que él pensaba que era una locura. Pero tenía deudas con ese ganadero que solo podían pagarse en la forma que el mismo Enid había decidido, sin contar con la muchacha, lo cual no dejaba de ser una locura. Y sabía que no podía obligar a la muchacha. No solo porque era mayor de edad, sino por su temperamento.


  No quería volver a hablar de ese asunto. Era el único medio de que hubiera paz entre ella y él.


  Después de comer, al salir de la casa, se acercó Angus para decirle:


  —¡No ha cambiado nada!


  —Viene peor que se fue. Y eso que entonces era muy jovencita.


  —Es peor que un muchacho. Pero, ¡cuidado con Enid ahora!


  —Es él quien ha dicho que no le interesa.


  —Es que no se puede obligar a una salvaje como Liz. Es peor que las indias de la Reserva.


  A las que irá a visitar. Estaba metida con ellas a todas horas, ¿te acuerdas?


  —Hay que tener cuidado con ella. Que no descubra a los que cambian las marcas.


  —Eso es lo que me asusta de ella.


  —Que no vaya a la parte en que lo hacen.


  —No hay que tratar de impedirle que vaya por allí, porque es cuando irá.


  —Hay que decir a los muchachos que estén vigilantes. ¿Qué ha sido de ese muchacho?


  —Dicen que está en el rancho de Payne. Y de allí va a seguir hasta «El Búho».


  —¿Por qué viniendo de lejos va a ese rancho?


  —No lo sé. Pero parece decidido. Han dicho en el pueblo, y me parece que Liz también, que va recomendado a uno de los vaqueros.


  —Yo preguntaré a la muchacha. Y que todos tengan cuidado con ella. ¡Ya la conoces! ¡Que no pueda sospechar nada!


  —Lo que ha debido hacer, es quedarse allí. Va a ser una preocupación su presencia.


  —Lo que vamos a hacer, es llevar el ganado a remarcar al rancho de Enid. Por lo menos, mientras ella esté aquí. Ya verás cómo se cansa y vuelve con sus tíos. En la carta me dice que viene a pasar una temporada. No a quedarse.


  Los vaqueros estaban pendientes de ver salir a Liz. Todos coincidían en que era una mujer preciosa, aunque vistiera como un muchacho.


  Liz pidió a Angus que prepararan un caballo para ella.


  Y al decírselo a un vaquero, este comentó con un compañero:


  —Le vamos a llevar un caballo que le haga salir por las orejas.


  —¡Cuidado con ella! Ya las has oído. No se muerde la lengua. Y si se da cuenta de tu intención, habrá jaleos, porque el padre, en el fondo, es el padre. Una cosa es que riña él con ella y otra que se intente molestarla. Ya se encargarán los vaqueros de Enid de ella.


  —Tienes razón.


  Llevaron el caballo elegido, que no era de los rápidos. Parecía un animal de Carga.


  La muchacha salió con otra ropa, pero también de varón. Y los vaqueros se sorprendieron al ver que llevaba dos armas y que eran del calibre «38». Lo que más les sorprendía es que había soltura al caminar con las armas, que llevaba las fundas bajas y bien amarradas a la pierna.


  Iba un vaquero a ayudarle a subir, le dio las gracias, pero lex dijo que no le hacía falta. Y lo demostró en el acto.


  Cuando llevaba media milla regresó, diciendo a Angus:


  —¿Has ordenado que me dieran este penco sin nervios? ¿No le hay más lento en el rancho? Antes había buenos caballos. ¿Qué habéis hecho con ellos?


  —Te han buscado uno dócil, sin peligro.


  —He pedido un caballo, no una tortuga. Ya me estás buscando un animal con sangre.


  Angus marchó riendo. Era otro al que le agradaba la manera de ser de la muchacha. Buscó para ella un caballo fogoso a medio domar. Sabía que ella le dominaría como hacía cuando era muy jovencita.


  Al montar en él, le hizo galopar.


  Un vaquero decía:


  —Ha cambiado de montura. Va a salir por las orejas de ese animal.


  —No lo creas. Esa muchacha es un buen jinete. No hay más que verla montar.


  —¿Adónde va? No sabe qué se va a meter en la Reserva si sigue cabalgando por ahí.


  A la hora de la comida, todos los vaqueros hablaban de la muchacha.


  —¡Angus! —dijo uno—. La muchacha cabalgaba en dirección a la Reserva. No agradará al agente si la descubre por allí.


  —No es que se haya metido por equivocación. Es que ha ido decidida. Buscará a las amigas que tiene entre las indias.


  —¿Amigas?


  —Habla el indio como ellas. Se ha criado en la Reserva y en los poblados indios.


  —¿Es posible?


  —Desde muy pequeñita traía indias a este rancho y jugaba con ellas. Es la que les enseñó nuestro idioma a un puñado de ellas. Y a su vez hablaba indio. Nos hacía gracia cuando se enfadaba, que juraba y maldecía en indio.


  —He estado en el pueblo y los muchachos de Enid están esperando que aparezca por allí.


  —Que no jueguen con ella, que buscará a Enid y tendrá un disgusto con ella.


  —Está muy enfadado. Me han referido lo que hizo. Estuvo con las manos sobre la cabeza completamente asustado porque le engañó y le hizo creer que ese muchacho del que estaba hablando se hallaba detrás de él. Dicen que pasó un pánico enorme y que estaba temblando mientras ella reía a carcajadas.


  —Pues que no la molesten que van a tener un disgusto con ella.


  —Pues no hay duda que necesita una lección.


  —Es una tontería insistir en querer que se case con Enid. Es mucho más viejo que ella.


  —Pero no se le puede llamar tantas veces cobarde como lo ha hecho ella.


  Cuando regresó Liz, lo hizo acompañada por una india preciosa.


  Brush miraba a la india y a su hija. No se sorprendía. Pero veía que la india había cambiado también. Las dos hablaban animadamente en indio.


  Para los vaqueros era una sorpresa. Y miraban admirados a las dos. También la india vestía ropas masculinas, que no ocultaban su belleza.


  —¿Has pedido permiso al agente para que salga de la Reserva?


  —No hace falta —dijo la india en inglés muy claro—. No tiene por qué informarse.


  —Pero si se informa.


  —No hago ningún mal estando con Liz.


  —Pero sabes que no le agrada que se salga de allí.


  —Si es preciso, iré a ver al coronel para que le dé permiso él. Va a estar conmigo el tiempo que yo esté por aquí.


  —No te darán ese permiso.


  —Estaré con ellos en el poblado. He encontrado a mis amigos.


  El padre lo que temía era lo que ya había sucedido: que informaran a su hija de que esos vaqueros, de acuerdo con el agente, se llevaban el ganado que era de los indios. Pero le habían pedido la mayor discreción y secreto.


  —También supo que los vaqueros de Enid solían ir con los de su padre.


  Al día siguiente, Liz fue al fuerte y estuvo hablando con el mayor que estaba encargado del mismo, pues el coronel había sido trasladado y esperaban al sustituto.


  La india fue la que estuvo informando ampliamente de lo que pasaba en la Reserva. Pero le pidió que no intentara nada, porque el agente y los que venían con él castigarían a su familia.


  El mayor dijo a Liz que marchara tranquila. Y que castigarían a ese cobarde sin poner en peligro a nadie. Extendió una autorización para que la india estuviera con Liz el tiempo que quisiera. Liz respondía por ella. Y notificó por telégrafo esta autorización, pidiendo ratificación oficial y que le fuera comunicado al agente.


  Las dos marcharon muy contentas al rancho.


  Brush, en cambio, había ido a ver al agente, para que no dejara a la india con su hija.


  El agente no sabía a qué poblado pertenecía la que estaba con Liz, pero dijo que iría al día siguiente de visita al rancho y así sabría quién era. Aunque sospechaba de quién se trataba al hablar de su belleza.


  Era una de las muchachas asediadas por sus ayudantes a la que nunca habían podido ver sola.


  El mayor había dicho lo que los indios debían hacer. Y que les dijera que debían estar tranquilos que los militares no les molestarían nunca.


  Chester seguía en el rancho de Payne, ayudando a los vaqueros. Y demostrando que en realidad era un buen cow-boy.


  Esperaba a que los caminos estuvieran secos. Los vaqueros del rancho se habían hecho muy amigos suyos. Y le decían que debía tener cuidado en «El Búho».


  —Pero, ¿en realidad sabe alguien lo cierto? Todos son habladurías.


  —Sabes que cuando el río suena…


  —A todos os oigo decir lo mismo. Pero ninguno afirma que son cuatreros o algo peor. No hay más que sospechas porque el rancho está entre montañas.


  —Son muchos los que afirman que son huidos todos los vaqueros.


  —Es de suponer que alguno no lo sea. Si llego yo al rancho y me quedo a trabajar, seguro que dirían de mí que soy un huido, sin serlo. ¿No puede pasar lo mismo con otros?


  —Es posible, pero lo que no hay duda es que se habla en la forma que te he dicho.


  —Tendré que comprobarlo. Si es que me admiten a trabajar.


  —Si vas recomendado a ella…


  —No. Voy recomendado a un vaquero.


  —En ese caso, no cuentes con quedarte allí. Dicen que ella es muy dura, pero el capataz que tiene es bastante peor. Y conste que hablo por lo que se habla en Thermópolis. Es donde con más frecuencia llevan ganado.


  Payne le dijo que si quería quedarse podía hacerlo. Pero Chester insistió en que ya que había andado la mayor parte del camino, llegaría hasta ese rancho.


  —Como quieras, pero ya sabes que puedes quedar si lo deseas. Todos están de acuerdo. Eres de los forasteros que han sido bien admitidos. Y admiten que eres un buen cow-boy.


  —Me alegra que lo consideren así —dijo Chester—. Y de no ser por el interés que tengo en saber qué es lo que pasa en ese rancho, me quedaría verdaderamente encantado.


  Los compañeros le hicieron ir con ellos al pueblo.


  Y bebía con ellos y bromeaba con los texanos, cuando uno de los cow-boys de Enid, que iba con otros dos vaqueros más de otro rancho, pero amigos suyos, al ver a Chester, dijo:


  —¡Vaya! Ya tenemos quien nos va a invitar.


  —Escucha, Hank —dijo uno de los compañeros de Chester.


  —¡Déjale que hable! —exclamó Chester—. Ha de ser interesante lo que va a decir.


  —No voy a decir más que nos vas a invitar a los tres, ¿verdad, muchachos?


  —Desde luego —dijo uno de los amigos.


  —Me parece bien. Una botella para cada uno —dijo Chester riendo—. No necesitan vaso. Lo van a beber en la botella. Y tienen cinco minutos cada uno para terminar la bebida.


  Chester tenía un «colt» en cada mano.


  El barman, asustado, puso tres botellas.


  —Y no perdáis tiempo, porque pasado el tiempo al que no haya terminado le dispararé a la frente.


  Los clientes se separaban de los vaqueros.


  Puso el barman tres vasos y Chester, disparando a una velocidad asombrosa, deshizo los tres vasos, añadiendo:


  —He dicho que no necesitan vaso.


  Los tres se pusieron a beber con ansia. Descansaban lo imprescindible para respirar. El pánico que les dominaba era intenso.


  —Cuando terminen de beber, que paguen el importe de las botellas.


  No hubo la menor oposición. Y al pagar, se tambaleaban los tres.


  —La próxima vez que tratéis de molestarme os voy a vaciar los ojos.


  Salió Chester con sus amigos.


  —Es un camorrista ese Hank —decía uno.


  —He debido matar a los tres, pero he preferido que bebieran una botella y que la pague cada uno.


  Los tres, mareados, trataron de sentarse. Hank cayó al suelo por no medir la distancia a la silla.


  Se sintieron muy mal los tres. Y quedaron completamente dormidos.


  Durmieron durante muchas horas y al despertar tenían el cuerpo muy molesto.


  Cuando llegaron al rancho iban embriagados aún.


  Como se había comentado en el pueblo lo ocurrido, los compañeros de Hank se reían de él. No tenía ganas para reñir.


  Al otro día, seguían con un cuerpo malísimo.


  A los testigos les hizo gracia el castigo, que consideraban justo y merecido.


  —¡Qué manera de disparar cuando lo hizo sobre los vasos! Eso fue lo que les decidió a beber en la forma que lo hicieron. Y los tres terminaron antes del tiempo concedido —decía el barman a los que, no habiendo estado allí, le preguntaban lo sucedido.


  —Así que pedían a ese muchacho que les invitara.


  —Pero han tenido que pagar ellos la bebida. Era una tontería entrar diciendo eso.


  —Pues no lo va a pasar bien ese muchacho con Hank.


  —Más vale que no vuelva a provocarle. Sabe que es peligroso. No sé por qué entró provocando.


  El que estaba enfadado de verdad era Enid. No le agradaba que a uno de sus muchachos más temido, le hubiera hecho eso.


  Uno de los otros dos decía, cuando se le pasó la embriaguez:


  —Realmente no había razón para obligarle a que nos invitara. Tengo el cuerpo infame y pasé más miedo que en mi vida. Merecíamos lo que hizo con nosotros.


  El compañero, en cambio, estaba muy enfadado y decía que iba a matar a Chester así que le viera.


  En el rancho de Payne reían de buena gana.


  —¡Con qué ansia bebían los tres! —decía uno—. ¡Si le hubieras visto!


  —Hank es peligroso. Ya puedes tener cuidado con él —decían a Chester.


  —Voy a tener que marchar, porque no quiero tener que matar a nadie más. No sé la razón que tienen para molestarme. No les he hecho nada.


  —Es que míster Enid está muy enfadado con la hija de Brush, que parece le ha dicho que la deje tranquila.


  —No tengo culpa alguna. Ella es la que sabe lo que le conviene.


  —Es que, enfadado, ha dicho que eres el amante de esa muchacha.


  —Eso no es más que el enfado que tiene. Y voy a marchar para no tener más complicaciones. El haber encontrado a esa muchacha en la estación, no podía imaginar que iba a traer estas dificultades. ¡Es una buena muchacha! Y me disgustaría que tuviera problemas.


  —Parece que va a volver con sus parientes.


  —Es lo mejor que puede hacer.


  En el rancho del padre de Liz, se presentó de visita el agente. Y al ver a la india, dijo a Liz:


  —¡Esa muchacha tiene que volver a la Reserva!


  —Esta muchacha no tiene por qué volver si ella no quiere —dijo con naturalidad, Liz.


  —Liz, es el agente encargado de la Reserva —dijo el padre.


  —¿Eres tú el que ha ido a decirle que está aquí?


  —No tenía más remedio que hacerlo. Supone una responsabilidad el tenerla en esta casa.


  —No te preocupes, papá. No hay responsabilidad alguna por tu parte. Soy yo la que respondo por ella.


  El agente se echó a reír.


  —¿De qué se ríe usted?


  —De lo que acaba de decir.


  —Pues no se ría. Y no volverá a la Reserva.


  —Tendrá que hacerlo. Acudiré a las autoridades para que sea llevada a la fuerza si no lo hace de una manera voluntaria. Y mis ayudantes la harán volver.


  —Que no aparezcan por aquí porque serán tratados como cuatreros.


  —Este rancho es de tu padre, que es una persona sensata.


  —Mire… No me moleste más. Y acuda a quién quiera. Ya verá cómo no regresa a la Reserva.


  —Tengo su familia y…


  —Siga hablando, cobarde. ¡Siga hablando! —Liz tenía el «colt» empuñado—. Siga, hombre. Le voy a destrozar el rostro de cobarde que tiene. ¡Cuatrero indecente! Y tú, papá, vas a ser colgado con él. Lo siento porque eres mi padre, pero reconozco que lo mereces. ¡Ponga las manos sobre su cabeza!


  Obedeció el agente lleno de pánico. Y en indio dijo a la muchacha de la Reserva:


  —Desarma a ese cobarde. Por detrás.


  Así lo hizo la india con gran habilidad.


  —Y ahora, ¡largo de aquí!


  —¡Liz! —decía su padre.


  —¡Calla tú! No me distraigas, se me puede disparar si me pones nerviosa.


  El agente se puso en pie y, con las manos sobre la cabeza, salió al exterior de la casa.


  —Ya está montando a caballo y largándose de aquí.


  Los vaqueros, a la puerta de su domicilio, presenciaban la escena.


   


   


   


  capítulo 6


   


   


  ES que estás loca? —decía el padre al volver ella al comedor—. Lo que has hecho es una locura. Esta india tiene que estar en la Reserva. Es su sitio.


  —No tiene que estar allí si ella no quiere.


  —No sabes lo que dices.


  —Y lo que has hecho es una cobardía. Una gran cobardía. ¿Por qué has ido a ver a tu cómplice? Estáis robando a los indios. Y te van a arrastrar o llenarán tu cuerpo de flechas. Le estás robando su ganado y lo remarcas con tu hierro. Por eso no quieres extraños en el rancho.


  —Te digo que no sabes lo que dices. ¡Y me estás cansando con tus tonterías!


  —Está autorizada esta muchacha por el Departamento de Guerra y Asuntos Indios. Por eso he dicho que no volverá… Pero lo tuyo no sé cómo se va a solucionar. Ya estáis llevando el ganado que habéis robado. Te va la vida en ello.


  El capataz entró asustado, diciendo:


  —¿Qué es lo que ha hecho esta loca?


  —Lo que debía, aunque es posible que lo que he debido hacer, es llenar el rostro de ese cobarde de plomo.


  —Y todo por tener a esta india en el rancho.


  —Esta india puede estar aquí. Tengo autorización para ello. Autorización legal, no de palabra. Lo que no sé es cómo vais a arreglar vosotros lo del ganado que les estáis robando hace tiempo. Miraba asustado el capataz a Brush.


  —No le mires. Saben los militares que les habéis estado robando de acuerdo con ese cobarde. Y si no devolvéis todas las reses que les habéis robado, vais a ser colgados.


  —Pero, ¿qué dice esta loca?


  —Esta loca está diciendo grandes verdades.


  —Hay que hacer que esta india vuelva a la Reserva. Los muchachos se encargarán de ello.


  —¡No lo intentéis!


  —Ya verás si marcha.


  —¡Te mataré si lo intentas!


  Dejaron de discutir porque un vaquero llegó aterrado.


  —Patrón. ¡Los militares han descubierto ganado de la Reserva! Han matado a dos de los muchachos que han tratado de hacerles frente.


  —Pronto. ¡Hay que marchar! —dijo Brush.


  Pero se quedó paralizado al ver al mayor y unos soldados frente a él.


  —¡Nada de marchar! —decía el mayor.


  Brush estaba temblando.


  —Parece que se ha aclarado la razón de no querer extraños en el rancho. Robando a los indios su ganado.


  —Compro al agente.


  —Y les cambia el hierro, ¿verdad? ¡Háganse cargo de los dos!


  —No puedes hacerme esto —decía a su hija.


  —Sois unos cuatreros vulgares. Y has ayudado a que maten a varios indios por oponerse a este robo. ¿Es que crees que son fieras? Son personas más dignas que vosotros.


  Los soldados que se hicieron cargo de ellos, les daban con las culatas de los rifles.


  Los soldados que habían entrado en el rancho llevaban detenidos a siete vaqueros. Los otros que no murieron consiguieron escapar.


  Y todo el ganado que había en el rancho era empujado a los pastos de la Reserva.


  Brush y el capataz fueron amarrados y les llevaban andando hacia el fuerte. Se miraban en silencio.


  —¡Vaya una hija! —exclamó el capataz—. ¡La que ha armado!


  —Todo por ir yo para que esta india marchara de aquí.


  —¡No es mi padre! —dijo Liz frente al capataz y a Brush—. Y tendrá que decir qué hizo con los que lo eran. ¡He sabido al fin la verdad! Ese, no es más que un asesino. Mató a mis padres cuando yo era de meses nada más. Y este rancho era de But Brush, que no es este cobarde.


  —No es posible que digas esto.


  —Mis tíos han sabido la verdad. Uno de tus cómplices lo ha confesado. Y cuando vieron tu fotografía dijeron que estabas muy cambiado. Después supieron que no estabas cambiado. Es que no eras quien decías. ¡Este rancho es mío!


  —¡No es verdad!


  —Es inútil que niegues. Vas a ser colgado en el fuerte en unión del agente. ¡Ladrón y asesino! ¿Dónde enterraste a mis padres?


  El capataz miraba a Brush muy sorprendido y se daba cuenta de que lo que decía la muchacha era cierto.


  Pero Brush tenía que seguir negando para no morir.


  —Así que asesinaste a los padres de ella —decía el capataz.


  —¡No es verdad!


  —Debe serlo. Ella habla con seguridad.


  —Te digo que está equivocada.


  —Ella es la que ha descubierto lo del ganado de la Reserva. Sabía que era peligroso.


  —No se saca nada con quejarse ahora. ¡Nos van a colgar!


  —Y todo por no dejar tranquilo al muchacho que vino con ella y querer que se casara con Enid.


  También Enid recibió la visita de un capitán con un grupo de soldados. Creía que era una visita protocolaria. Pero un sargento le desarmó a él y al capataz que estaba en la casa con él.


  Los soldados que conocían el asunto ganadero descubrieron reses remarcadas.


  Detuvieron a los que estaban remarcando y todo el ganado fue careado hacia la Reserva.


  Cuando el agente llegó, lleno de ira, se encontró con unos militares. Y un grupo de indios con los arcos en las manos.


  Los cinco ayudantes estaban colgando frente a la casa. Y sus cuerpos llenos de flechas.


  Las piernas se negaban a sostenerle. Iba dispuesto a pedir a esos que estaban colgados que fueran en busca de la india.


  La oficina fue registrada hasta el último rincón y apareció una elevada cantidad de dólares.


  —¡Mis ahorros! ¡Son mis ahorros! —decía.


  —¡Entréguele a los indios que le estaban esperando!


  —¡Nooo! —gritaba aterrado—. Me matarán.


  —Es lo justo. ¡Usted mandó colgar a once de ellos!


  Los indios así que le vieron aparecer, le llenaron el cuerpo de flechas.


  Los indios se convencían que el rostro pálido sabía castigar a los suyos.


  En el rancho de Enid, fue detenido Hank. Y colgado en el mismo rancho con su patrón y el capataz.


  Los vaqueros que pudieron, escaparon y pasaron por el pueblo.


  Pero los militares dieron cuenta de los que habían colgado por haber descubierto que robaban ganado a los indios y les marcaban con su hierro.


  —Al que han colgado también —decía uno— es al padre de la muchacha. Ha resultado que no era su padre.


  —Ahora queda explicado por qué no querían extraños.


  Esto se comentaba en el local en que Chester hizo beber la botella de whisky a cada uno de sus vaqueros.


  —Vaya sorpresa la de Enid y Brush. Por eso quería este casar a Liz con el cómplice.


  Querían oír los comentarios de Chester que se concretó a decir que estaban bien castigados.


  —Es una tranquilidad para esta comarca —decía Payne— que hayan castigado a esos cuatreros. Eran unos equipos camorristas…


  —Es la táctica de todos los cuatreros. Asustar para que no se acerquen a esos ranchos y se pueda descubrir lo del cambio de marcas y las reses robadas.


  Liz fue al pueblo, acompañada por la india. Iba buscando a Chester.


  Y como no estaba en el pueblo, fueron las dos hasta el rancho de Payne.


  Pedía a Chester que fuera a hacerse cargo del rancho.


  —Pero no hay una sola res —decía.


  —En ese caso no hace falta que haya vaqueros…


  —Lo que quiero es que estés hasta que venda la propiedad. Es mía. Y no quiero sostenerla porque me voy a volver con mis tíos.


  —Ya me han dicho que no era tu padre…


  —Aunque siempre lo he creído. ¡No quiero pensar en ello!


  —Todo lo ha provocado el querer que esta volviera a la Reserva, ¿no?


  —En parte sí. Pero venía dispuesta a aclarar las cosas. Pero al verle… como siempre le he creído mi padre y hasta le quería como a tal, no me atrevía. Pero cuando he sabido los crímenes que cometieron en la Reserva me indigné y hablé a los militares. Pero te aseguro que no estoy satisfecha… Por eso quiero marchar lejos. No me agrada recordar lo sucedido.


  —Encontrarás quien compre esos terrenos. Si tienen buenos pastos será más fácil.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a llegar a ese rancho que vine buscando.


  —Insistes en la idea. No hay duda que eres tozudo.


  —Es que, ya que estoy aquí, cerca de mi destino, no quiero abandonar.


  —¿Cuándo vas a marchar?


  —Posiblemente dentro de muy pocos días.


  —¿Por qué no desistes?


  —Pues si te digo la verdad, no lo sé.


  Chester no quería confesar que iba buscando algo que era peligroso pero que debía hacerlo. El que le recomendaba había estado trabajando en ese rancho y tenía la información más incompleta. Porque en realidad no sabía lo que pasaba en el mismo.


  No tenía seguridad que estuvieran allí los que buscaba… Pero debía ir para convencerse. Sabía, eso sí, que los buscadores habían sido vistos en Laramie. Y con un equipo que estaba por las montañas de Riverton.


  Estuvo una temporada en Laramie tratando de ampliar la información, pero se encontraba con la dificultad de que los nombres debían estar cambiados. Y en los locales en que preguntaba, consideraban iguales a todos los conductores y las empleadas de los locales no se fijaban apenas en los rostros de ellos, que eran muy parecidos al llevar barba todos.


  Fue ese vaquero que decía ser amigo, aunque la verdad era que le conoció en Laramie, el que le dijo que los que le interesaban debían ser los del rancho del «Búho».


  Sin embargo al llegar a esa tierra se convenció de que aquel vaquero no conocía ese rancho. Porque no sabía que se trataba de una mujer el llamado Hoss. Pero había decidido ir y preguntaría por un nombre… El resto, sobre la marcha.


  En realidad se sabía muy poco de ese rancho. Todos eran comentarios sin nada firme y sólido. Incluso no era mucho lo que sabían de la dueña. Que era muy bella. Y de ahí no pasaban.


  Por fin, Chester se decidió a marchar sin decir una palabra. Y de mañana, salió del dormitorio de los vaqueros. Montó a caballo y cabalgó sin prisa pero con decisión.


  El terreno estaba bastante bueno, pero no había necesidad de aumentar el ritmo de la marcha.


  Recordaba su marcha bajo la nieve junto a los raíles del tren. Esa llanura era desesperante. Nada de vegetación. Y ni una sola res en millas y millas.


  Tenía, como orientación y referencia, unas montañas muy altas, tras las que le dijeron que estaba el rancho que buscaba. Ya no le engañaba la distancia. Y no quiso calcular la que habría para no sentirse defraudado.


  Al llegar la noche, comprendió que había tenido un enorme olvido: víveres. Agua iba encontrando para llenar la cantimplora en arroyos de poca importancia. Algunos, más que arroyos, eran regueros… Pero le permitían beber sin gastar lo de la cantimplora.


  Dormir en el campo no era problema para él. Estaba habituado a hacerlo. Y pensaba, sonriendo, en Liz, de la que no se había despedido.


  Pasó la noche durmiendo. Y el caballo pastaba aunque pareciera que estaba el campo completamente seco. La nevada última había hecho brotar algunas briznas de hierba.


  No le sorprendía no ver ganado porque ese campo no podía mantener una ganadería medio importante.


  Cuando amaneció y se dispuso a montar de nuevo, se parecía muy insignificante en la inmensa llanura. Que pensaba si no se acabaría nunca.


  Sentía hambre, pero bien podía estar muchas más horas sin comer. No era demasiado tormento. Lo que más le sorprendía era no ver ninguna clase de aves. Al caer la tarde, el terreno empezó a cambiar, era más blando al pisar el caballo y la hierba se hacía constante con gran alegría, sin duda, del caballo, que iba triscando a medida que caminaba. Y frente a él, a unas tres millas, aparecieron los árboles y muy compactos. Tipo bosque.


  Cuando llegó a ellos decidió pasar allí la segunda noche, porque estaba oscureciendo. No quería caminar de noche por un terreno que no conocía y que sí, como sospechaba, había ganado, podía resultar peligroso que le sorprendieran entre las reses.


  Por la mañana buscó entre los árboles algo que indicara ser camino. Y al fin lo halló.


  La vereda se amplió media milla más adelante. Y al fin, como imaginó, apareció el ganado. Estaba seguro de hallarse en los terrenos de un rancho. Los árboles disminuían. Era una vegetación más de matorrales que de arbustos.


  Un grupo de viviendas apareció al final del camino, a unas dos millas escasas.


  Cabalgó decidido. Y al llegar ante las viviendas, un grupo de vaqueros le contemplaban muy curiosos.


  Desmontó ante ellos, que estaban silenciosos, y saludó:


  —No sé si iré bien hasta Thermópolis… —dijo.


  —¿De dónde vienes? —preguntó uno de ellos.


  Le miró Chester con atención.


  —Vengo de Badwater…


  —Comprendo —dijo otro—. Has venido a través de las tierras malas. Así les llamamos nosotros.


  —Y lo son en realidad, ni vegetación ni fauna… No he visto un solo animal. Ni siquiera serpientes y lagartos, que abundan en los desiertos. Eso, es peor que un desierto.


  —Has cabalgado muchas millas.


  —Para mí ha sido infinito. Me veía insignificante en la inmensa llanura.


  —Puedes pasar a descansar —dijo uno que supuso sería el dueño.


  —Me va a perdonar que abuse de su bondad… Lo que estoy es hambriento… Agua no me ha faltado.


  —Pasa y comerás algo.


  —¿Cómo se te ha ocurrido venir por ese camino?


  —Es el que me indicaron en Badwater como el más recto para llegar a Thermópolis.


  —Bueno… Eso es verdad. Pero inhóspito.


  —De haber conocido este camino no habría venido por él. Menos mal que no vengo cansado ni el caballo tampoco. Hemos cabalgado sin prisas. Creí que era el mejor medio de hacerlo.


  —Has hecho bien… Tienes un caballo que parece fuerte.


  —Lo es.


  —¿Y rápido? —dijo un vaquero riendo.


  —También… Es muy rápido.


  —En este rancho hay lo menos veinte más veloces que ése.


  —Es posible… —dijo Chester sonriendo—. No lo pongo en duda.


  —Sería una tontería que lo hicieras.


  —Deja el asunto de los caballos —dijo el que era dueño del rancho—. Ya te ha dicho que no lo pone en duda. Pasa, muchacho… Pasa… Vas a comer algo.


  —Se lo agradezco infinito.


  Una mujer de edad mediana le saludó al entrar.


  —Os he oído hablar. No tardaré en preparar algo. Parece que estás hambriento.


  —No pensé en traer víveres.


  Los vaqueros que entraron con Chester se miraban sonrientes.


  —¿No pensaste o no tuviste tiempo?


  —¡Basta! —dijo el dueño.


  —¿Qué has querido decir? —preguntó Chester.


  —¡Aha! Tenemos un huésped… —dijo una muchacha joven apareciendo por una puerta que comunicaba sin duda con el interior de la casa.


  —Ha cruzado las tierras malas y se le olvidó comprar víveres.


  —Escucha, muchacho… —dijo Chester sin dejar de sonreír—. Creo que será mejor seguir mi camino. Si voy bien para Thermópolis no debo estar lejos, si la distancia de que me hablaron en Badwater, era verdad. Allí comeré… Y les agradezco de veras su deseo de atenderme. No me agrada se me insulte bajo un techo que debo respetar.


  —¿Es que sigues siendo un gracioso…? Bueno, gracioso. Lo que eres es un cobarde. ¿Cuánto te vas a convencer, papá?


  —No discutáis. Este muchacho va a recibir una mala impresión nuestra.


  —¿Es que no es lógico lo que digo? ¿Es que es corriente cruzar las tierras malas y venir con la historia de que se olvidó los víveres?


  —¡John! ¿Quieres salir de esta casa? —dijo la mayor de las mujeres.


  —Bueno… Si quieren dejarse engañar, son dueños de hacerlo…


  No podía sospechar que Chester tuviera una reacción tan fulminante como violenta. Fue a caer a varias yardas y cuando trataba de incorporarse, el pie de Chester le dio en la boca quedando boca arriba con los brazos en cruz.


  Se inclinó hacia él y le sacó como si fuera un muñeco, dejándole caer en el campo. Saltó sobre el caballo y se alejó.


  El viejo gritó a los vaqueros:


  —¡No le dejéis escapar!


  Tres de ellos corrieron a sus caballos.


  —¿Es que no ha merecido lo que ha hecho con él? —decía la joven.


   


  capítulo 7


   


   


  CHESTER se dio cuenta que los tres jinetes iban detrás de él. Y sonriendo hizo salir el rifle de la funda.


  Hizo lo que ellos no podían esperar. Dar media vuelta y galopar hacia ellos, con lo que quedaron sorprendidos, pero cuando quisieron reaccionar se encontraron sin monturas y rodaron por el suelo. Como Chester seguía galopando hacia ellos, se levantaban con dificultad.


  Desde la casa no se veía lo que sucedía, pero sí oyeron los disparos.


  —¡No me gusta que se golpee a uno de mis muchachos en mi misma casa!


  —Lo que ha debido hacer es matarle —dijo la vieja—. Le ha estado insultando.


  —Lo que dice es verdad… No se puede venir por ese camino y sin víveres; a no ser que sea un huido.


  —No es eso lo que a vosotros os asusta —dijo la joven—. Lo que teméis es que sea un «marshal» o un comisario…


  —No tenemos nada que temer a las autoridades.


  La joven se echó a reír.


  —Ríe lo que quieras. ¿Has oído esos disparos?


  —¿Es que tratas de convencerme de que sois unos asesinos? Estoy convencida, papá… ¡Pero ese muchacho no ha hecho nada para que esos tres salvajes disparen sobre él.


  —Ha golpeado a John y no sé si no morirá. Mira qué rostro se le ha puesto… Le ha debido romper todos los huesos del rostro. No vuelve en sí.


  —Le está bien merecido…


  —Más castigo ha llevado él. Y lo que han debido hacer, es herirle solamente y traerle para ser colgado aquí.


  —¡Eres un enfermo papá! ¡Gozas con ver morir!


  —A mis muchachos no me gusta que se les trate como ha hecho con John.


  —¿Por qué le ha insultado varias veces?


  —No le ha insultado. Ha dicho que no creía la historia que ha contado. Ni yo tampoco.


  —Parece que esos tres no vienen… Ese caballo que monta el forastero es mucho más veloz que los otros. Le han disparado pero no han debido alcanzarle. Y han de seguir detrás de él. Pero no creo que le den alcance… Y no me parece que van a entrar en el pueblo detrás de él… El sheriff hace tiempo que sospecha de vosotros.


  —Le alcanzarán antes de llegar al pueblo. Hay muchas millas hasta allí.


  —El caballo que monta ese muchacho es mucho más veloz.


  —Ya lo verás —dijo el padre riendo.


  John empezó a moverse y a quejarse.


  —¿Y el forastero? ¡Me ha traicionado!


  —No te preocupes… Han ido tras él y ya hemos oído los disparos.


  —Han hecho bien.


  Pero media hora más tarde, la muchacha vio caminar a los tres jinetes que llevaban los brazos colgando y se tambaleaban por la pérdida de sangre.


  —¡Allí vienen tus campeones andando y dando tumbos! —dijo al padre.


  Se asomó éste y en ese momento, uno de los tres caía al suelo.


  —¿Qué ha pasado con esos caballos tan veloces?


  —¡Calla! —gritó el padre al dar una bofetada a la hija.


  Y corrió al encuentro de los tres. El caído trató de levantarse. Pero no podía porque no disponía de los brazos para apoyarse.


  —Me desangro… —decía—. Hay que ir por un doctor al pueblo…


  El dueño del rancho, al llegar junto a él, le ayudó a levantarse.


  Los tres llegaron con dificultad a la casa.


  —¡Le habéis dejado escapar!


  —Ha hecho lo que no podíamos esperar. No ha huido. Dio media vuelta y galopó su caballo a nuestro encuentro. Cuando quisimos darnos cuenta estábamos rodando por el suelo al matar nuestros caballos. Y luego nos hirió en los brazos… Nos vamos a desangrar…


  —Ya no sangran… Pero esas heridas habrá que curarlas… Os llevaré en el coche… Y si estuviera el forastero en el pueblo…


  —¡Tenéis que matarle si está allí! —dijo John—. Bueno… Yo también iré para que me curen.


  —¡Vaya alegría que vais a dar en el pueblo cuando os vean así…!


  —¡Si pudiera manejar los brazos, te mataría…!


  La muchacha se metió en la casa.


  Mientras preparó el carro y metió a los heridos en el mismo, pasó más de media hora.


  Todos ellos sabían que no eran estimados en el pueblo.


  Chester estaba en el pueblo comiendo y había dado cuenta al sheriff de lo que le había ocurrido.


  —Es el rancho de Mills… Has debido disparar a matar —dijo el sheriff—. No tengo pruebas, pero son atracadores. Han asaltado varias rancherías y una diligencia… No lo he podido demostrar, pero no hay duda que lo hicieron ellos. La mujer que tienen para cuidar la casa les ha ayudado siempre, al afirmar que no habían salido de la casa… Y es que la deben tener muy asustada. Tiene dos hijos y sin duda le han amenazado con matarles si dice la verdad. Que no estaban en la casa a la hora que se cometieron los atracos.


  —Les he dejado heridos como recuerdo de su cobardía.


  —No se habría perdido nada si les matas.


  —Hay una muchacha joven que es hija del de más edad. Ella llamó cobarde a ese llamado John…


  —Es un camorrista y dicen que pistolero… La muchacha se lleva muy mal con todos ellos. No me sorprende que le llamara cobarde. Es decidida.


  —No comprendo por qué no hacía más que provocarme…


  —Tienen miedo… Temen que sea el «marshal» que dijeron iba a dar una vuelta por esta zona…


  —Es lo que imaginé… ¿Es que roban ganado?


  —He estado dos veces en el rancho con unos jinetes. No. No tenía reses robadas. Les dan más beneficios los atracos. Esa muchacha lleva poco tiempo, pero sé que se lleva muy mal con ellos.


  Chester no comprendía que una autoridad pudiera hablar en la forma que lo hacía el sheriff. Porque si sospechaba que eran atracadores debían ser castigados o, por lo menos, sometidos a un interrogatorio que aclarase sí, en efecto, eran lo que sospechaba.


  No pensaba detenerse mucho. Y, después de una buena comida, siguió en dirección a Thermópolis. Por eso, cuando llegaron con el carro en que iban los heridos, ya no estaba allí.


  El ganadero fue a la oficina del sheriff para denunciar a Chester.


  El sheriff le escuchó en silencio.


  —¿Por qué le provocó John varias veces? ¿Y por qué salieron esos tres detrás de él con la idea de dispararle?


  —Ya veo que ese huido ha sabido mentir…


  —No ha mentido… ¿Por qué ese temor a los forasteros?


  —Vino a través de las malas tierras, ¿se lo ha dicho?


  —Es el camino que le indicaron para llegar a Thermópolis…


  —¿Por qué no me estima, sheriff?


  —Porque no creo que haya dado motivos para ello. Sus pocos vaqueros, cuando vienen al pueblo, son camorristas y pelean con frecuencia. Tratan de imponerse por el terror. Estoy seguro que en el pueblo no hay duelo por lo ocurrido a sus vaqueros.


  El doctor estuvo curando a los heridos. El que más dolores pasó y pasaría, era John, que apenas si podía hablar. Cualquier intento de hacerlo le producía un intenso dolor por tener la boca destrozada.


  Chester se alejaba de ellos y del pueblo. Y pensaba en lo mal que debía pasarlo esa muchacha.


  El ganadero cometió la torpeza de llevar al pueblo a ser curado a uno de los heridos por Chester. Era un vaquero que llevaba tiempo sin aparecer por allí. La última vez que lo hizo disparó sobre uno de los clientes en una discusión sobre un asunto que no tenía importancia.


  Y al saber en la población que uno de los heridos era aquel asesino, fueron arrancados todos ellos de la casa del doctor y colgados.


  Cuando el ganadero, lleno de pánico, regresó a su casa, la hija le miró preocupada. Y, al dar cuenta de lo que había pasado, no se atrevió a hacer el menor comentario. Tenía miedo de la reacción que pudieran provocar sus palabras. Solo dijo:


  —Si hubieras dejado que el castigo a John quedara en la forma que estaba al marchar el forastero, no habría que lamentar lo sucedido. Pero no querías que escapara quien ha demostrado que es más inteligente y sobre todo, más peligroso.


  —Te alegra lo sucedido, ¿no es así?


  —Me preocupa por ti. Has llegado lleno de miedo.


  —Es que me acusan de unos atracos… Y no los hemos hecho nosotros.


  —Si no lo habéis hecho tendrán que probaros lo contrario. Y sabes que no podrán hacerlo.


  Pero la hija estaba segura de lo contrario. Por eso no dijo nada más.


  Y al otro día, por la mañana, se dieron cuenta, la mujer que cuidaba la casa y ella, que habían marchado los vaqueros que restaban y el padre de la joven.


  Sin embargo, el temor de los que huían era injustificado. Nadie fue por el rancho, ni se preocupaban de ellos en el pueblo, en el sentido temido por ellos.


  Y mientras, Chester seguía su camino.


  En Thermópolis buscó donde hospedarse. Su presencia no llamaba la atención porque el ferrocarril hacía acudir las manadas y con ellas, a los conductores que las careaban.


  Se sorprendió de los «saloons» que había. La población no debía ser muy numerosa… Y supuso que la mayor parte de los habitantes vivía del ganado y por el ganado.


   


  No tuvo dificultad alguna para encontrar hospedaje y un establo para su caballo.


  No dejaba de pensar en las dificultades que había encontrado en los últimos meses por rastrear a unos personajes a los que no pudo encontrar.


  Culpaba de este fracaso a unas pistas erróneas que había seguido durante semanas y que pudieron llevarle a ser injusto. Error que pudo descubrir a tiempo.


  La nueva pista no le inspiraba mucha confianza, pero había decidido comprobarla. De resultar otro fallo, volvería a su casa, de la que faltaba cerca de un año.


  Para hallar a esas personas, contaba con la vanidad personal de uno de ellos. Y fue la que le llevó a estar tan cerca de la injusticia.


  Uno de los buscados era sheriff cuando huyó tras cometer un monstruoso delito. Y esperaba que a su paso fuera diciendo que había sido sheriff aunque no indicara el nombre del pueblo en que lo fue. Porque lo curioso era que no conocía personalmente a ninguno de los dos. Eran dos hermanos. También esperaba que esto fuera una pista. Sobre todo, tan lejos del lugar de los hechos.


  Tratar de visitar locales, buscando a los que no conocía, era un trabajo inútil. Y ya había tenido una discusión que no acabó en pelea porque él no quiso seguir. No deseaba se repitiera. Desde entonces, si entraba en un local donde se jugaba póker, no se paraba a ver jugar.


  Sin embargo, para hacer tiempo y tratar de entablar conversación, era conveniente visitar esos locales. Y los que estaban cerca de la estación, con más motivos. Era allí donde podrían estar los vaqueros del rancho que le interesaba o, por lo menos, serían conocidos. Ya que su fama había llegado tan lejos, era lógico que allí, más cerca del rancho, fueran conocidos.


  Dejó las mantas y el rifle en la habitación, se lavó y salió a conocer el pueblo, que presumía no fuera extenso. Y sin embargo, en esto, se equivocó. La estación era muy posible que tuviera importancia en virtud del ganado, pero el pueblo tenía almacenes y tiendas importantes.


  Se sorprendió al comprobar lo equivocado de su criterio.


  Entró a beber en un bar atendido por un matrimonio, muy amable por cierto. Y si entró en él, se debía al nombre que había sobre la puerta: «RIO PECOS».


  Pidió un whisky y al esposo, que era el que estaba en el mostrador, le dijo:


  —Bonito nombre han puesto a este local.


  —Que por dentro no corresponde, ¿verdad? —dijo el dueño.


  —Es uno más. Uno de tantos… Con la diferencia ventajosa que no tienen ustedes juego.


  —Ni empleadas. Esa es mi esposa… Y ya no está en edad peligrosa para los vaqueros y conductores —añadió riendo.


  —¿Es que hay por aquí algún río que se llame así?


  —¡No…! Ese río está muy lejos de aquí… Centenares de millas. Pero su nombre nos hace recordar aquella tierra. Si fueras de aquí, sabrías que nos llaman «Los Texanos», es como se nos conoce.


  —No tendrá muchos paisanos por aquí.


  —No abundan, desde luego —dijo el hombre riendo—. Pero a veces aparece alguno. Y me hace gracia reconocer que es cierto lo que se dice de nosotros fuera de Texas sobre la tozudez. Es cierto que somos bastante tozudos… —y bajando la voz, añadió—: y bastante fanfarrones. No sabes las veces que he oído decir aquí mismo a algunos texanos que son los mejores cow-boys de la Unión.


  —Tal vez decían verdad…


  —Por lo menos así lo creían ellos. Y si hablas con mi mujer… ¡Para ella no hay nada como aquella tierra! Siempre está diciendo que cuándo vamos a volver…


  —¿Por qué no la complace?


  —¿Qué hacemos allí? Ya iremos cuando seamos más viejos y los ahorros hayan aumentado.


  —Se defienden bien, ¿verdad?


  —Muy bien. Eso es cierto.


  —Me sorprende los comercios que hay.


  —Ten en cuenta que este pueblo es el centro comercial de una zona muy amplia.


   


  —Bueno… Si es así…


  —Más de veinte pequeños pueblos suelen venir a comprar. Y los ranchos que hay entre las montañas y en los valles entre ellas… Eso es lo que sostiene tanto almacén y comercio como ves. Si tuvieran que sostenerse solo de los habitantes del pueblo, sería muy poco lo que vendieran y tendrían que cerrar la mayor parte. Lo mismo nos sucede a nosotros. Nuestros clientes de aquí no suman más de dos docenas. En cambio, los que bajan de las montañas…


  —Ya estás hablando… —dijo la esposa al acercarse al mostrador.


  —Es que a este muchacho le ha sorprendido lo de «Río Pecos» y preguntaba si había alguno de ese nombre por aquí.


  —Estamos muy lejos de él… Pero algún día volveremos. ¿Trabajas en algún rancho de por aquí… o vienes en algún equipo?


  —Ni una cosa ni otra… ¡He llegado hace muy poco! No he hecho más que lavarme en el hotel y he salido a dar una vuelta.


  La mujer se le quedó mirando con atención y dijo:


  —¿Es que crees que puede haber otro río con ese nombre?


  Su esposo la miró sorprendido.


  —Estaba preguntando.


  —Pero me he dado cuenta, al oír hablar, que es tan texano como nosotros.


  Chester se echó a reír.


  —¿En qué lo ha notado? —dijo.


  —En tu manera de hablar. Tenemos una forma muy especial de hacerlo…


  —¿Es verdad? —dijo el esposo.


  —Lo es. Pero del río Colorado.


  —No irás a comprar, ¿verdad? —añadió ella.


  Chester reía de buena gana.


  —No se me ocurriría. Se enfadarían mis paisanos…


  —¿Es que vas a decir que el ganado que se cría por el Colorado es como, el del Pecos?


  —¡Cuidado! No discutas con ella.


  Pero la mujer se echó a reír y dijo:


  —¡Qué más da! Los dos son ríos hermosos. ¿A que no se te ha ocurrido decir que está invitado?


  —Mujer… No ha terminado de beber.


  —Si no te lo digo, le cobras… ¡Te conozco bien! Si no eres vaquero ni conductor, ¿qué haces aquí?


  —Soy vaquero y de los mejores…


  El matrimonio se echó a reír.


  —¡Ya está el fanfarrón! —dijo ella—. Por si había alguna duda…


  —No se rían, es cierto que soy de los mejores.


  —Si no lo ponemos en duda. Tiene que ser así…


  —Busco trabajo.


  —Nosotros hablaremos con algún ganadero —dijo él.


  —¿Por qué no hablamos a Hoss? Mañana es el día que viene a comprar. Y siempre nos visita. No deja de hacerlo una vez… No olvida que es texana también.


  —¿Texana? —dijo Chester haciéndose el sorprendido. Le hacía gracia que pudiera Ser recomendado en el rancho que iba buscando y no por el vaquero a quién trataba de pedir ayuda.


  —Se trata de una muchacha preciosa… No puedes hacerte idea lo bella que es. Fue idea de su padre. Enfadado por ser una niña, dijo que la culpa era de su esposa el no haberle dado un niño, se vengó poniendo a la muchacha nombre de hombre. Y que ella lo lleva con agrado. Hasta viste siempre como un muchacho.


  —Tiene un defecto… —dijo el esposo.


  —¿Cuál? —preguntó Chester.


  —Que para mujer es tal vez un poco alta.


  —No hagas caso. Está tan bien proporcionada que… ¡y no me digas! ¿Te has fijado en este? ¿Más de los seis?


  —Una pulgada más…


  —No agradará a Walter que le recomiendes un vaquero.


  —No pienso hacerlo a él, sino a ella, que es la dueña del rancho.


  —¿Está cerca?


  —En las montañas. Pero ella viene todas las semanas los martes. Así que mañana estará aquí. Le hablaré de ti… Espero que seas de veras un buen vaquero…


   


  capítulo 8


   


   


  PUEDE decirle que seré el mejor vaquero que tenga, si A me admite.


  —Si digo eso ante Walter, es capaz de arrastrarte antes de entrar a trabajar allí.


  —Pero debes decir a este muchacho que ese rancho tiene muy mala fama. Y no sé por qué, ya que ella es una muchacha encantadora… Aunque afirma Walter que cuando se enfada…


  —¿Tiene mala fama?


  —Muy mala. Pero no son justos. Dicen que es un rancho de reclamados y de huidos. Y Hoss se ríe de esos comentarios.


  —Pues no es conveniente una fama así. ¿Y a qué se debe?


  —No lo sabe nadie…


  —¿Será a que el rancho, está entre las montañas?


  —Pues no lo sé. Pero nosotros tratamos a esa muchacha…


  —¿Y los vaqueros?


  —Bueno… Ellos… tal vez sean un poco bruscos, pero tal vez es por la fama que saben tienen.


  —Ha de deberse a alguna razón.


  —Pues la verdad es que no se habla de razón… Solo se dice que son huidos.


  —¿Y las autoridades?


  —No han comprobado nada.


  —¿Traen ganado?


  —Desde luego. Pero ella es amante de los caballos. Es un gran jinete. Y una buena domadora.


  —¿Tiene mucha ganadería?


  —Debe tener bastante ganado. Embarca cada cuatro meses.


  —¿Es que aquí este ganado se hace tan pronto?


  —Es que va sacando el más viejo sin terminar de dejar el rancho sin él. Y así, al año va reponiendo la ganadería, dejando las reses que más le agradan.


  Chester sonreía. Lo que le estaba diciendo, indicaba que ese rancho estaba vendiendo ganado robado. Y tenía la impresión de que la dueña no estaba enterada de ello. Pero a quienes no comprendía era a las autoridades.


  —¿De qué te sonríes? —dijo el dueño del local—. No estás acostumbrado a ese sistema de venta, ¿verdad? Es lo mismo que me he dicho yo muchas veces. Porque allá abajo, yo era cow-boy. Y no he visto que cada cuatro meses los temeros estuvieran en condiciones de venta.


  —No son terneros lo que al parecer venden, es ganado adulto.


  —Eso es que tiene mucho y va vendiendo con arreglo a las necesidades del rancho.


  —Eso es más lógico —dijo Chester—. Y no hay duda que es una buena medida.


  —Eso es lo que ha hecho que tenga tan mala fama ese rancho —dijo el del mostrador—. No comprenden esa forma de vender, pero no es tan mala si se explica en una venta fraccionada de una gran ganadería y así, cuando termina con el ganado más viejo, ya tiene adultos para seguir vendiendo.


  —Sí… Sí… Es razonable y reconozco que un buen sistema también.


  —Cuantío venga mañana Hoss le hablaré de ti… —añadió la mujer.


  Y al otro día a la hora que le dijeron, estaba en el local. Y para hacer tiempo por si llegaba la muchacha.


  Estaba muy concurrido el local. Cosa que sorprendió a Chester, ya que no era hora de concurrencia de vaqueros. Pero se dio cuenta que eran conductores de algunos equipos que acudían con ganado para embarcar.


  Muchos de ellos eran conocidos porque bromeaban con el matrimonio.


  Cesó el murmullo de las conversaciones al entrar tres vaqueros con aspecto provocador y con unas fustas en la mano.


  Con ellas llamaban la atención a los que estaban delante para que les hicieran sitio para pasar.


  Las pistoleras bajas y los hombres peor encarados que Chester había visto.


  Estaba un poco inclinado sobre el mostrador en un rincón del mismo.


  A dos que estaban bebiendo ante el mostrador y hablando entre ellos, les llamaron la atención con la fusta, tocándoles en el hombro.


  Al volver, uno de los tres dijo:


  —Lleváis esa bebida a una mesa… Necesitamos el mostrador libre. Ahora vienen los otros. ¡Texano! No sirvas en el mostrador a ninguno que no seamos nosotros. Que se sienten si quieren…


  —Debéis tener en cuenta que ellos estaban antes que vosotros… Y el mostrador es para todos mientras haya sitio.


  —¿Es que no entiendes nuestro idioma, texano? Sois unos fanfarrones en vuestra tierra, pero cuando os encontráis lejos de ella, ¿qué hacéis? Estar asustados. Nosotros somos llaneros. Somos mejores cow-boys que vosotros. Mejores jinetes. Y si nosotros fuéramos a ese pueblo de que habláis tanto los texanos, llamado Santone, ganaríamos todos los ejercicios. Y nos vas a invitar, texano. Nos vas a invitar porque no soporto a los texanos que no son más que unos fanfarrones.


  —¡Frank! ¡Invítales! —dijo la esposa.


  —Esa es una mujer inteligente…! —exclamó riendo uno—. Pero ya no debe estar atendiendo. Es fea y vieja. ¡Y además, me han dicho que es texana!


  Chester recordaba lo hecho con otros provocadores como esos y estaba dispuesto a repetirlo, pero con dos botellas cada uno.


  —Debe poner una botella para cada uno, de momento. Merecen una invitación importante… Un solo vasito no está de acuerdo con lo importante que son estos caballeros —dijo Chester con un «colt» en cada mano—. ¡Quiero ver esas manos por encima de las cabezas y con rapidez…!



  


  Los tres, muy sorprendidos, obedecieron.


  —¿Quiere poner dos botellas a cada uno? ¡Ah! pero antes que paguen su importe.


  Los testigos se miraban sorprendidos porque eso era permitir a los tres que pudieran buscar sus armas. Pero los tres pistoleros se dieron cuenta que lo que hacía el que empuñaba las armas, era tenderles una trampa. Y no cayeron en ella. Pagaron las dos botellas.


  —Bueno… Es posible que con una que beban tengan bastante —añadió Chester.


  Les hizo beber como a aquellos otros, la botella a cada uno. Les desarmó y les echó a la calle.


  Chester se sorprendió de la marcha de los clientes. Y se echó a reír.


  —¿Qué les pasa? ¿Tienen miedo?


  —¡Ya lo estás viendo! —dijo la esposa—. Y desde luego te voy a dar Un consejo.


  —¿Es que les temen tanto?


  —Esos no son más que una parte de un equipo que se imponen en todos los locales cuando llegan. Y ya has visto con qué facilidad les han dejado el mostrador libre.


  Los tres pistoleros, completamente beodos, fueron recogidos por los serviles que siempre hay y a los que les gusta pasar factura…


  Chester respondió:


  —Creo que es lo que deben hacer… Si son tan cobardes que permiten les hagan abandonar el mostrador cuando ellos estaban antes de los que llegan exigiendo, hacen bien en retirarse.


  —¿Qué ha pasado, Annie? —decía una joven vestida de vaquero que Chester supuso en el acto que se trataba de Hoss.


  —¡Este texano loco que ha hecho beber una botella a cada uno de tres pistoleros de Devrey!


  —¿Es posible? ¡Texano había de ser!


  —Y le estoy aconsejando que marche antes de que se presenten los compañeros de los tres embriagados.


  Dijo lo que había pasado y Hoss reía de buena gana.


  —Pues tiene una gracia enorme. ¡Eso para que no insulten a los texanos! —decía entre sus risas.


  —Ayer le hablaba precisamente de ti. Me decía que si conocía a algún ganadero con el que pudiera trabajar.


  —Y cuando me preguntó si de verdad soy cow-boy, respondí que era de los mejores que hayan podido ver por aquí…


  —Muy propio de texano —dijo Hoss.


  —Y pensé en ti… Ahora con mayor motivo… Sería un medio de retirarse de la circulación…


  —Sabes que es Walter el encargado de admitir personal. Y desde luego, si sabe que es texano estoy segura que no accede.


  —Perdón… —dijo Chester sonriendo—. Eso indica que no eres tú la dueña… Y esta mujer me hizo creer que lo eras. Bueno… hablaremos a ese Walter…


  —No me gusta el tono burlón en que hablas. Y desde luego la dueña del rancho soy yo. Y me dan ganas de admitirte solo para que demuestres que no eres un fanfarrón al hablar de que eres uno de los mejores cow-boys que hemos visto.


  —Para que veas si tengo confianza en mí, te hago una proposición. Me admites. Y me enfrentas al mejor vaquero y jinete que tengas. Y si no hago lo que él haga, en ese caso no hay nada de lo dicho. Pero si lo hago, me quedo en el rancho.


  —Reconozco que es la proposición de un verdadero fanfarrón.


  —Si hago lo que digo, eso no es ser fanfarrón —replicó Chester.


  —Te advierto que si te acepto con esa condición y fallas, se van a reír de ti.


  —Si tienen motivos, no me enfadaría. Harán bien… Pero no temas… Tendrás que cumplir tu palabra de sostenerme como vaquero. Siempre que ese Walter te deje admitirme.


  —¡Te he dicho que soy la dueña del racho! ¿Qué pasa…? ¿Por qué dices eso?


  El que entraba vestía de cow-boy, pero con elegancia, y se apreciaba que era un presumido. Llevaba dos armas también. Pistoleras bajas.


  Bueno, vestía de manera mixta. Porque llevaba chaqueta negra, pantalón de vaquero embutido en las altas botas de montar, que debían valer bastantes dólares. Se apreciaba que le gustaba vestir con elegancia; el sombrero era negro como la chalina o cinta que llevaba como corbata.


  —Es este vaquero que me estaba recomendando Annie.


  —Supongo que texano… —dijo Walter—. ¡Pues no necesitamos más vaqueros! Y menos si es texano y fanfarrón, que estoy seguro lo es. Dirá que es el mejor cow-boy que hemos tenido en el rancho.


  Hoss vio la sonrisa burlona de Chester.


  —¡Le he admitido yo! —dijo ella al ver los ojos burlones de Chester.


  —Bueno… En realidad, tú no sabes si hace falta o no. Así que lo que digas no puede tener firmeza.


  La risa de Chester enfureció a Hoss.


  —Esta mujer estaba equivocada —dijo Chester. No te preocupes, muchacha. Buscaré en otro rancho.


  —¡Estás admitido! —añadió ella.


  —¿Qué te pasa? —dijo Walter—. No hagas caso de lo que diga. Trata de excitarte para que demuestres que eres la dueña. Pero es el capataz el que admite el personal y, por lo tanto, no dejas de ser la dueña, pero no se le admite.


  —¡Estás admitido! Pero tendrás que demostrar que eres un buen cow-boy.


  —He dicho que haré lo que haga el mejor cow-boy que tengas en el rancho. Y si la categoría está de acuerdo con los méritos, es de suponer que sea el capataz. Cuando lleguemos al rancho le dices que proponga el ejercicio que quiera. Eres el capataz, ¿verdad?


  —No tengo que demostrar que soy un buen cow-boy… Y tú, Hoss, deja de hacer tonterías. ¿Es que no conoces a los texanos? Ya sé que eres texana, pero apenas si estuviste en Texas un poco tiempo. Has pasado tu vida en el rancho.


  —Me ha condicionado a demostrar que es tan bueno como el mejor. Y si no hace lo que alguno de vosotros hagáis, no se quedará.


  —Pero si lo hago, quedaré como vaquero, ¿no?


  —¡Bueno…! Si lo ha condicionado él mismo, entonces debe ir al rancho.


  —Vendrá con nosotros.


  —No hace falta. Que pregunte cuál es el camino.


  —Prefiero que llegue con nosotros.


  —Le estás permitiendo una confianza excesiva. Debe tratarte con más respeto.


  —Sabes que eso no me preocupa. También yo le he tratado en la misma forma.


  —¿Cuándo vamos a marchar? —dijo Chester.


  —¿Tienes caballo? —preguntó Walter.


  —Y muy bueno.


  —Claro… No debía preguntarte nada. Estoy seguro que vas a decir que es mejor que todos los que haya en el rancho.


  Y Walter se echó a reír.


  —Si hay sitio para ello, podemos hacer una carrera y eso que se aprecia que peso más que tú… Y te ganaré a ti.


  —No le vas a asustar —decía Hoss riendo.


  —¿Es que tratas de hacerlo?


  —Si fueras un muchacho inteligente, que no lo eres, no intentarías quedarte en el rancho. Lo harías en contra de mi voluntad, ¿y sabes lo que supone enfrentarse al capataz?


  —Pues claro que lo sé. Un peligro inminente de muerte para el capataz si trata de abusar de su cargo. ¿Verdad que está claro?


  —Si se queda por ganar el puesto, será como los demás. Y si me enterara que te escudas en el cargo para tratar de abusar, dejarías de ser capataz en el acto. ¡No quiero que te equivoques, Walter! Si se queda en el rancho, será porque haya demostrado que merece el puesto. Y que es tan buen cow-boy como el mejor. Y ¡pe agrada su idea… Se va a enfrentar a ti.


  —¿Qué te pasa? Este muchacho te pone nerviosa… ¿Es que voy a tener que demostrar, después de tanto tiempo, que soy un buen cow-boy?


  —No se trata de demostrar lo que eres. Es él quien tiene que demostrar que es capaz de hacer lo que tú hagas. Es la prueba a la que le vamos a someter. Y confieso que me alegraría que fracase…


  —Yo sé que no voy a fracasar. Lo que haga éste o el mejor que tengáis, lo haré yo.


  —¡No tengo que hacer nada! Hay vaqueros que pueden servir.


  —¿No creerá la dueña que tienes miedo?


  —Sabe que soy un buen cow-boy.


  —Seguramente porque tú lo has dicho. Lo mismo que hago ahora yo… Pero si te hubieran pedido que hicieras determinados ejercicios, posiblemente no estarías de capataz.


  —¿Sabes que tienes la virtud de poner nervioso al más tranquilo?


  —Voy a hacer unas compras. Puedes estar aquí dentro de una hora. Nos iremos al rancho.


  —Sigo diciendo que debe ir solo. Ten en cuenta que es capaz de hacer galopar a su caballo y nos dejará muy atrás…


  —No sé el camino. No sería eficaz, pero en una recta o en un valle o donde quieras te dejaría bastantes yardas detrás de mí. También confío en demostrarlo.


  —Vas a tener que hacer muchas cosas buenas para poder quedarte.


  —Todo lo que otro haga, lo hago yo.


  —Hacía mucha, gracia a Hoss la manera decidida de responder. No se amilanaba en ningún momento.


  —También vas a demostrar lo que dices del caballo. Vamos a ver si eres capaz de seguirnos… —dijo Hoss.


  —Si te va a disgustar que no podáis con mi caballo, no lo hago. Pero si no intervienes tú, a este le dejaré perdido o detrás de mí.


  Dejaron de discutir al entrar dos conductores preguntando uno de ellos:


  —¡Annie! ¿Quién ha hecho beber una botella por cabeza?


  —He sido yo… Querían que les invitara la casa, solo por capricho de ellos. Y he procurado que bebieran hasta saciarse, pero por cuenta de ellos.


  —Les has tenido encañonados mientras bebían.


  —Es que de no hacerlo así, habría tenido que matarles. Y para ellos ha sido mucho mejor así.


  —¡Vaya, vaya! ¿No estás oyendo? Resulta que les ha salvado la vida a los tres… —decía un conductor al otro—. Si no les sorprendes, no estarías fanfarroneando aquí. ¡Hola, Hoss!


  No me había fijado en ti. Una vez más he creído que eras un vaquero. Debías vestir de mujer. ¿Qué hay, Walter? ¿Con ganado…?


  —No. Hemos venido a comprar.


  —¿Es que ese muchacho es un vaquero suyo?


  —Lo voy a ser —dijo Chester.


  —¿De veras? —dijo el otro conductor.


  —Es lo que estamos acordando…


  —Pero antes, te vas a beber una botella como esos, porque para ello te…


  —¿Qué le pasaba a ese? ¿Os había hecho creer que era un hombre rápido?


  Walter frunció el ceño. No había duda que el conductor trató de adelantarse y sin embargo estaba muerto. También el otro conductor miraba a Chester con respeto.


  —Así que habéis venido a hacerme beber una botella como han tenido que hacer los otros, ¿no?


  —Yo… no… Era ese…


  —Puedes llevarle… No es agradable estar con un muerto en el local. Y avisas al enterrador.


  —Sí… Sí… ¡Le llevaré!


  Y el que hablaba arrastró el cuerpo del compañero. Y cuando estaba cerca de la puerta, hizo que iba a descansar y buscó su revólver con una gran rapidez, para caer de bruces sobre el compañero.


  —Creyó que me tenía confiado… —dijo Chester.


  Hoss miraba a Chester muy preocupada. Y veía a Walter más preocupado que ella.


  —Estos —añadió Chester—. Han bebido peor… Han bebido plomo.


  Los que estaban preocupados, era el matrimonio. Empezaban a pensar si no sería un pistolero. Aunque habían visto que las dos veces se había defendido. Pero lo hizo demostrando que era muy peligroso.


  Eso era lo que Walter pensaba. No podía suponer que lo fuera, dado su cuerpo.
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  QUE te ha parecido? —decía Hoss a Walter ya en la calle.


  —Muy peligroso.


  —Pero le iban a traicionar las dos veces. La ventaja estaba de parte de los otros.


  —De eso no hay duda… pero hay que ser muy rápido como lo ha demostrado las dos veces.


  —Estás preocupado, ¿verdad? No es lo que imaginabas… No es fácil asustarle. ¿Pensabas hacerlo?


  —No.


  —¡Cuidado con él!


  —No debes dejarle que vaya al rancho.


  —He dicho que irá con vosotros. Pero tendrá que demostrar que es un buen cow-boy. No se va a tratar de disparar, que es posible os venciera a todos.


  —¡No lo creas! En un ejercicio le ganaríamos lo menos cuatro.


  —No estoy tan segura, después de lo que ha hecho…


  —No es lo mismo. Aquí ha disparado antes que ellos, pero estaban cerca.


  —No vale tratar de engañarse. ¡Es peligroso con el «Colt»…!


  —Si se quedara en el rancho, te demostraré que ante unos ejercicios no podrá con nosotros.


  —Repito que no estoy tan segura.


  —Y es posible que no vaya con nosotros si dicen a Devrey lo que ha pasado.


  —No creo que este muchacho sea una víctima fácil de los muchachos de Devrey. Ha embriagado a tres y ha matado a dos.


  —Los restantes no van a tener descuidos.


  —Hemos visto que no ha sido descuido de ellos, ya que fueron los primeros que han tratado de disparar.


  —Te ha impresionado mucho ese muchacho.


  —Me hace gracia su forma de hablar. Y no hay duda que tiene una gran confianza en él. Y lo que dicen que ha hecho con los otros tres de Devrey tiene gracia. No lo niegues.


  El matrimonio hablaba entre ellos al marchar Chester por su caballo.


  —Me asusta ese muchacho —decía ella.


  —Lo que ha hecho no es para censurarle. Se ha defendido.


  —Pero lo que me impone de él es que dispara con naturalidad, como si no tuviera importancia.


  —Es peligroso, sí. Pero no es un pistolero en el sentido que entendemos todos esa palabra.


  —Los que están muy preocupados son Walter y Hoss, pero sobre todo él. Si pensaba abusar, lo meditará más ahora… Le ha visto disparar. No va a dejar que se quede. La convencerá a ella para que no le admita.


  —Si demuestra que hace lo que haga otro, se quedará.


  —Pero si lo hace en contra de la voluntad de Walter no deja de ser una locura. Walter tiene a los vaqueros de su parte.


  —Sí… Eso es cierto. Pero este muchacho es tan tozudo que si ha dicho que va, se queda si ella dice que puede hacerlo.


  —Hay que decirle que no vaya… Debe ser cierto que los vaqueros de ese rancho son reclamados.


  —No nos hará caso…


  —Y con los que ha de tener mucho cuidado antes de marchar de aquí, es con los de Devrey. Ahora lo ha puesto más difícil aún, al matar a esos dos.


  —Lo que me preocupa es que las dos cosas hayan sucedido aquí.


  —Los primeros venían dispuestos a molestarnos… No hacían más que llamarnos texanos de una manera ofensiva.


  Devrey era un jefe de equipo. Todos en el pueblo sabían que el ganado que llevaba a embarcar pagaba muy poco por él.


  Era notorio también que el sheriff no le diría nada. Era un hombre que deseaba estar más tiempo de sheriff. Y sabía que, para conseguirlo, el mejor sistema era no enterarse de nada.


  Se hablaba mucho del «Búho» y, sin embargo, saludaba con afecto a Hoss y a Walter.


  Dijeron a Devrey lo que había sucedido y, contra lo que todos esperaban, dijo que si ellos se lo habían buscado les estaba merecido.


  Pero añadió que tenía interés en conocer al que había sido capaz de no dejarse matar por los dos que iban a enterrar. Les consideraba de lo mejor de su equipo con armas en la mano.


  El que había de capataz, aunque en verdad era él quien ordenaba lo que era misión de ese cargo, le acompañó al local de los texanos. Estos se pusieron nerviosos y asustados.


  Chester estaba esperando a que llegara Hoss.


  —¡Ahí entra Devrey! —dijo el del mostrador—. El otro es su capataz.


  Chester quedó pendiente de los dos.


  Devrey se dio cuenta en el acto que era Chester la persona que le interesaba.


  —Ya veo que te has puesto en guardia, muchacho —dijo Devrey a Chester—. Solo vengo a conocerte. He dicho que si esos se lo han buscado, la culpa fue de ellos.


  —Celebro que piense así.


  —Pero no todos pensamos lo mismo —dijo el vaquero—. No me gusta que un forastero se presente y haga beber a tres hombres una botella a cada uno…


  —Ellos entraron provocando. Y los otros dos trataron de traicionarme. Pregunta a los testigos y te convencerás. Y digo esto, porque no quiero tener que matarte también a ti. Tratas de demostrar a tu jefe que eres capaz de hacer lo que esos dos fallaron, ¿verdad que es eso lo que piensas?


  —No… No… No es verdad que piense así… —decía con miedo.


  Y Devrey dijo:


  —No debes temer nada de nosotros.


  —Ya sé… Venía solo a conocerme. ¡Muy interesante!


  —Es cierto que me intrigó lo que hablan de ti. Todos reconocen que te defendiste…


  —Y pensaste… Si me presento diciendo que solo quiero conocerle, es posible que se confíe, y entonces demostraré que sé defender a mis hombres. Pero a base de traiciones…


  —Tienes que creerme, muchacho…


  —Sois dos cobardes tontos y torpes… Y como no quiero tener que estar pendiente de los dos, es mejor que os larguéis de este local.


  —Sí… Sí… Nos marcharemos.


  —Sin intentar tonterías. No os paséis de listos.


  Los testigos no lo creían. Uno de los hombres más temidos salía asustado y sin atreverse a decir nada que demostrara era el hombre de antes.


  Pero el dueño del local no estaba tranquilo y dijo a Chester:


  —Hay otra salida por la parte de atrás… No te fíes de esos dos. Han tenido miedo y eso es lo que no te pueden perdonar: que todos hayan visto que salían asustados. Así que debes emplear la otra puerta. Es posible que te estén esperando. No creas que les va a importar que les vean que esperan para traicionar. El sheriff no se atreverá a decirles nada. Y mi consejo es que marches de aquí… Lo que intentas, y me refiero a quedarte en el rancho de Hoss, es una locura completa.


  —Me gustaría saber qué es en verdad esa muchacha… Porque lo que hablan de ese equipo ha de tener mucho de verdad, pero, ¿lo sabe ella?


  —Mi criterio es que ella lo ignora.


  —Pero no el capataz…


  —He pensado algunas veces que esa muchacha está en manos— de ese equipo. Y no les va a interesar que te presentes por haber sido admitido por ella.


  —Es que sería interesante averiguar si es que en realidad esa muchacha está asustada.


  —Ella cree que es a la que temen…


  —Es posible que tenga razón. Y hasta que el deseo de admitirme, sea el de tener un amigo… ¿Sabe lo que se habla de ese rancho?


  —Desde luego. Y se ríe cuando se lo dicen.


  —El que ría, no quiere decir que ella lo ignore. Y si voy a ese rancho, lo voy a descubrir. ¿Cuántos vaqueros tiene?


  —Es muy posible que ella no lo sepa.


  —Ha de saber los vaqueros que tiene…


  —Pues las veces que hemos hablado de ello, me ha dado la impresión de que ella no sabe los empleados que tiene. Es Walter el encargado de ellos y de pagarles… Lo que sí afirma es que el rancho es tan extenso que hay dos grupos de cow-boys atendiendo el ganado. Uno que está con ella, donde las viviendas ocupadas por ella, y Walter y otro grupo con su encargado que depende de Walter también.


  Insistió el matrimonio para que Chester saliera por la otra salida que había.


  —Si ellos saben que hay esa salida, han de imaginar que ustedes me van a pedir que salga por ahí y será la que estén vigilando.


  Se miraban el matrimonio un tanto confusos.


  —Tal vez tenga razón… —dijo el del mostrador.


  Chester fue junto a una ventana y miró a la calle. No se veía a ninguno de los dos.


  Y los que llegaron, fueron Hoss y Walter.


  —¿Listo? —dijo Hoss desde la puerta.


  —¡Listo! —respondió Chester sonriendo.


  —¿Es el caballo que hay en la puerta el tuyo? ¿Uno muy negro?


  —Sí.


  —Es bonito animal. Y ya le he dicho a Walter. Parece fuerte…


  —Lo es… Y aunque no te atreves a decir que dudas sea muy veloz, te diré que lo es, y mucho.


  Walter sonreía al mirar a Hoss.


  —Va a ver en el rancho hermosos caballos.


  —Imagino que tendréis muchos…


  —¡Bastantes!


  —Pues para ser más veloces que ese, tienen que volar más que correr.


  —Ya lo verás… —añadió ella.


  El matrimonio despidió a los tres con afecto, pero mirando con una especie de compasión a Chester. Y en un momento que pudo la mujer hablar con él, le recomendó que tuviera mucho cuidado.


  Agradeció Chester ese aviso con un golpecito en la espalda, al decir:


  —Cuando tenga un día libre en el rancho, si no está demasiado lejos, vendré, a hacerles una visita.


  —Nos alegrará verte por aquí.


  Y marcharon los tres jinetes camino de las montañas, que estaban cerca.


  —No te enfades —dijo Hoss—, si ponemos a prueba tu caballo. Vamos a entrar en una pradera que es ideal para ello.


  —No me enfadaré. Pero no debes enfadarte tú cuando veas que no puedes alcanzarme.


  No añadió nada Hoss, pero se reía de manera especial.


  Y al entrar en la indicada pradera, dijo Walter a Hoss:


  —Puedes adelantarte… Sabes que te alcanzaré para cabalgar juntos.


  La muchacha hostigó a su montura y salió como una flecha.


  Walter siguió a la muchacha con mucha rapidez también. Y no tardó en unirse a ella, pero porque Hoss contuvo su montura.


  Se daba cuenta Chester que lo que querían hacerle ver es que los dos caballos corrían aproximadamente lo mismo. Pero con la idea de que fuera ella la que se adelantara al llegar al final de la pradera. Y desde luego, Chester que entendía de caballos mucho más que de lo que ellos pudieran imaginar, se daba cuenta que el mejor caballo lo montaba Walter. Lo que indicaba que, en realidad, ese hombre debía ser el dueño, de hecho, de todo el rancho.


  Y enfadado con los dos, golpeó con la mano en el cuello del animal y le animó.


  Los dos jinetes que iban delante se volvieron riendo y Hoss se admiró al ver que se acercaba Chester de manera firme. También Walter comprendía un poco tarde que no iban a poder con ese animal y eso que llevaba mucho más peso sobre su lomo.


  Pasó Chester junto a ellos como una exhalación.


  —¡Esos caballos son tortugas! —gritó Chester al pasar junto a ellos.


  Castigaron los dos a sus monturas. Pero Chester seguía adelantándose a ellos. Y al llegar al final de la pradera, desmontó Chester para esperarles.


  Hoss estaba excitada.


  —¡Primer round! —dijo Chester ayudando a que ella desmontara.


  Ella le miró a los ojos y vio en ellos que había nobleza y que no la miraban burlones como otros días.


  —No se puede discutir la mayor rapidez de ese caballo.


  —¿Es que no les habéis dejado que corran más?


  —Es que no hemos podido contigo. Hemos hecho lo imposible para conseguirlo. Tenías razón. Estos animales son dos tortugas al lado de ese que montas.


  Walter no decía nada.


  —¿Qué te pasa? ¡Estás muy callado! —dijo Chester.


  —Estoy enfadado conmigo mismo. He provocado esto y resulta que me has dado una buena lección.


  —Es la primera… Vas a recibir varias como esta… porque he de demostrar que soy buen cow-boy como el mejor que tengas en el rancho.


  —Eso ya es distinto —dijo Walter sonriendo.


  —¡Qué caballo más hermoso! —decía Hoss cerca del que era propiedad de Chester.


  —Te compro ese caballo —dijo Walter.


  —No olvides que dijiste que hay en el rancho varios que son superiores a él.


  —Confieso que estaba equivocado con él.


  —Creo que no eres mala persona cuando reconoces esto… No le vendo. Estamos muy encariñados los dos. Hemos pasado juntos grandes odiseas en las últimas semanas.


  —Pagaré lo que quieras.


  —Es que no quiero nada. Solo deseo conservarle a mi lado.


  Hoss miraba al caballo con entusiasmo.


  —¡Es precioso!


  —Pero le pasa lo que a un personaje que hay por allá abajo, por la frontera con México… Es como Saguaro. Así llaman a ese personaje… Sabes lo que es un saguaro, ¿verdad?


  —Un cactus gigantesco…


  —En efecto, pero lleno de espinas.


  —Hubo en el rancho un vaquero que habló de ese personaje. Y aseguró que era un amigo de él.


  —¿Amigo de Saguaro? Me habría gustado hablar con ese vaquero.


  —Decía que es un antigringo. Y que castigaba de una manera muy dura a los que abusaban de los nativos. Me estuvo refiriendo muchos de sus castigos.


  —Pues por allá abajo, en realidad se habla mucho de él, pero se supone que es más leyenda que realidad. No he oído que haya sido visto nunca.


  —Pues ese muchacho hablaba muy bien de él. Decía que estaba siempre dispuesto a acudir a las llamadas que le hicieran…


  —Bueno… Ese muchacho hablaba por hablar.


  —Aseguraba ser verdad lo que decía.


  —¿Marchó del rancho?


  —Sin despedirse de mí. Y me extrañó. Me agradaba hablar con él.


  —¿Texano?


  —No. De Arizona… Solía decir que era de la tierra de los saguaros… Me disgustó que marchara sin despedirse… También tenía un caballo muy bonito. Y muy veloz… Quedó pendiente una carrera entre los dos.


  —¡No era más que un charlatán! —dijo Walter.


  —Pero era muy agradable. A mí me hacía mucha gracia su forma de hablar.


  —Podemos seguir… —dijo Walter.


  Cuando estaban montando los tres, dijo Walter:


  —Doscientos dólares y un caballo.


  —No insistas. No vendo. Es un buen compañero y sería una traición. No lo haré.


  —¿Es que no crees que está bien pagado?


  —No he dicho nada en ese sentido. Solo que no vendo. Aparte de una traición a él, sería un robo a ti.


  —¿Un robo?


  —Sí. Porque no podrías montarle…


  —No comprendo…


  —Pues no puedo hablar más claro.


  —¿Es que vas a dudar que soy un buen jinete?


  —No saques las cosas de quicio. No he dicho nada en ese aspecto. No seas tan quisquilloso. Lo que he dicho y quiero decir, es que no te dejaría montar. No deja que le monte otra persona que no sea yo.


  —Eso es una tontería…


  —No lo creas… Estamos muy encariñados y sé que se dan muchos casos como este.


  —Si me lo vendes…


  —Que no lo haré…


  —Te demostraría que puedo montarle.


  —Sé que en estos momentos estás pensando en hacerlo así que lleguemos al rancho. Un consejo: ¡no lo intentes! Ya te he dicho que es como el saguaro. Hermoso y arrogante pero lleno de espinas…


  —¡Es bonito de veras! —dijo Hoss.


  Y volvieron a cabalgar los tres juntos. Walter y Chester iban a un lado cada uno de la muchacha.


  —Tengo ganas de ir a Texas… Desde que me trajeron, muy pequeña, no he vuelto…


  —¡Está muy lejos, y esta tierra no tiene nada que envidiar a la de allí abajo!


  —Tú eres de Kansas, ¿verdad? No nos estimáis a los texanos.


  —Porque sois unos fanfarrones.


  —Habrá algunos que hagan lo que dicen… ¿Por qué hablas de esta tierra en esa forma si no eres de aquí?
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  PORQUE reconozco que es hermosa… Y hay una ganadería que no le envidia a la de por allí.


  —Hay una buena ganadería, eso es cierto… —dijo Chester—. Y para mí, mejor que los cornilargos.


  —¿Es posible que admitas que hay algo mejor, no siendo de Texas?


  —No soy un fanático. Reconozco lo que es bueno y lo que no lo es.


  Cabalgaron mucho tiempo sin hablar.


  En los pasos estrechos decía Chester que fueran ellos delante ya que conocían el camino.


  No quería que Walter se colocara tras de él y lo había intentado varias veces.


  Chester miraba a las montañas en las que aún había bastante nieve.


  —¿Fue dura la tormenta por aquí? —preguntó.


  —Lo es todo el invierno… Pero tenemos unos pastos que no hay por toda la amplia región.


  —¿Mucha ganadería?


  —¿Cuántas reses tenemos, Walter? —preguntó Hoss.


  —Bastantes…


  —Buena respuesta —dijo Chester riendo.


  En otra pradera como aquella en la que habían galopado los caballos y tras un largo caminar por pasos estrechos y verdadero camino de cabras, empezaron a verse algunas reses.


  —¿Tuyas? —dijo Chester a Hoss.


  —Sí. Ya estamos en terrenos del rancho.


  —Hermoso ganado. Se ve que tienes buenos pastos.


  Dos vaqueros que estaban a distancia saludaron con la mano.


  Y media hora más tarde avistaron un grupo de viviendas y amplios corrales.


  A la puerta de una de las viviendas había un pequeño grupo de vaqueros. Miraban sorprendidos a Chester.


  —Puede ir a aquella vivienda. Allí estarás hasta que demuestres que eres un buen cow-boy.


  —Ya irá a esa vivienda… Ahora vamos a comer los tres juntos —dijo Hoss.


  —¿Es que crees que estará bien que un vaquero, que aún no lo es, entre en la vivienda principal y se siente a comer en ella?


  —Por eso que aún no es vaquero, no puede haber falta de respeto —dijo Hoss—. Puede ser hasta que lo sea, mi invitado.


  —No va a agradar a los muchachos.


  —Es posible que Walter tenga razón… Será preferible que yo esté con los vaqueros.


  El grupo que había ante la otra vivienda, se acercó curioso.


  —¿Qué tal el viaje? —preguntó uno ignorando a Chester.


  —Muy bien. Hemos comprado lo que hacía falta.


  —¿Un nuevo vaquero? —preguntó otro.


  —No lo es aún —aclaró Walter.


  Y explicó la razón de venir con ellos.


  Chester le escuchaba sonriendo y sus ojos se encontraron varias veces con los de Hoss.


  —La patrona no ha debido admitirle estando tú allí… No has debido tolerarlo. ¡Eres el capataz! —dijo uno—. Y no creo que este muchacho sea tan buen vaquero como dice. Claro que los texanos siempre dicen que son los mejores en todo…


  —¡Héctor! —dijo otro—. ¡Cuidado con lo que hablas de los texanos! Allí hay de todo. Fanfarrones y los que no lo son.


  —¡No hablaba de vosotros!


  —Pero somos texanos…


  —Hablaba de este muchacho.


  —¿Qué le pasa? ¿Es que no sabe hablar? —decía uno más.


  —Lo estáis diciendo todo vosotros. Pero este que duda que yo sea un buen cow-boy, puede ser el que se enfrente a mí. Estoy seguro que se consideraba mejor que los demás aunque no se atreva a decirlo.


  —Parece que te ha conocido, Héctor…! —exclamó uno—. Es cierto que se cree mejor que los demás.


  —No debes hablar así… Nunca he dicho que sea mejor.


  —Criticas todo lo que hacemos.


  —Cuando lo hacéis mal. Y Walter me tiene de ayudante para que todo se haga bien.


  —Pues me tienes a tu disposición para que en los ejercicios vaqueros que quieras te demuestre que hago lo que tú.


  —Y si no lo haces, no te quedas de vaquero, ¿verdad?


  —En efecto —dio Walter riendo—. Esa es la condición. Y podéis hacerlo cuanto antes.


  —¡No…! Eso es ventajismo —dijo Hoss—. El acaba de llegar y venimos cansados.


  —¡No importa! —dijo Chester riendo—. Walter está deseando que por no haber sido admitido por él, tenga que marchar lo antes posible, ¿verdad?


  —La condición la pusiste tú.


  —Y aquí estoy, dispuesto a demostrarlo. Y se puede hacer ahora mismo.


  —¿Os dais cuenta cómo es un fanfarrón? —dijo Héctor mirando a sus compañeros—. Vamos a las empalizadas. Allí vamos a lazar dos terneros cada uno. Pero terneros de un año por lo menos. Y ya veremos a quién se le mueve más la res y el que es arrastrado menos pulgadas. Eso es trabajo de vaquero. ¿No te parece?


  —He dicho que me tienes a tu disposición. Pero si la empalizada es amplia, se pueden soltar a la vez los terneros de los dos y así se ve el que tarda menos en inmovilizar a la res. Y se pide el desplazamiento de cuándo es derribada, así como el arrastre que haga de nosotros. Aunque a mí, me hará moverme una pulgada solamente.


  —Sigues siendo un fanfarrón —dijo otro.


  —Vamos… Que unos preparen los terneros.


  Hoss se sometió. Veía a Chester muy tranquilo. Y estaba deseando que demostrara ser superior a Héctor. Era uno de los que más hablaban y sobre todo uno de los que más se atrevían a decirle cosas a ella.


  Veía en Chester la oportunidad de deshacer el cerco a que estaba sometida. No era cobarde, pero tampoco estaba loca. Estaba segura que en ese rancho sucedían cosas de las que no se informaba y que eran las que habían forjado la triste fama que tenía a muchas millas de distancia.


  —Deben ser avisados los otros —dijo Walter.


  No tardaron en hacer sonar la campana. Y los vaqueros acudían.


  Chester estaba en la casa principal hasta que todo estuviera preparado.


  Había dos mujeres jóvenes en la vivienda que atendieron a Hoss.


  Como Walter había protestado, una de esas jóvenes dijo:


  —Hoss… Tiene razón Walter. No agradará a los muchachos ver a ese extraño en la casa.


  —Debéis preparar algo para comer. Estamos hambrientos.


  —Me parece que obras mal. Walter se va a enfadar mucho. Sabes que es muy celoso.


  Hoss se echó a reír.


  —Anda, ayuda a que se prepare comida —exclamó—. Sabes que Walter no es más que un empleado.


  —Es un gran muchacho que te quiere bien…


  —A lo tuyo.


  Y al salir la joven, dijo con rapidez a Chester:


  —Me parece que es una locura lo que he hecho. Mucho cuidado. ¡Te van a provocar entre varios! Es su sistema.


  —¡Voy a matar a tu capataz!


  —Tiene incondicionales.


  —¿No hay nadie al lado tuyo?


  —Tienen miedo a ese grupo.


  —No temas… Te voy a librar de enemigos, porque estás rodeada de ellos, ¿verdad?


  —Estoy prisionera en mi propiedad.


  —Todo se va a aclarar.


  Entró Walter sin llamar y Hoss le dijo:


  —Te tengo dicho que no entres como si esta fuera tu casa.


  —Sabes que la defiendo como si lo fuera.


  —Cuando quieras entrar, pides permiso…


  —¿Es que estabais hablando algo interesante?


  —No hablábamos nada… —dijo Chester—. Por lo menos, nada que tuviera interés y que pueda preocuparte a ti.


  —Están acudiendo los muchachos. Vas a tener muchos testigos de tu habilidad.


  —No soy vanidoso, pero me agrada qué puedan ver la diferencia de uno y otro.


  Después de comer los tres, salieron de la casa y a la puerta había un grupo numeroso de vaqueros.


  —¿Es este el que se va a enfrentar en el lazado con Héctor? —decía uno—. No sabe lo que va a hacer.


  —Claro que lo sé. Demostrar que soy muy superior a él —dijo Chester sonriendo.


  —Ya tenemos el jurado. El «sheriff» será el presidente.


  —¿Es que tenéis autoridad aquí? Lo mismo que en un pueblo, ¿no?


  —Me llaman «sheriff» porque lo he sido varios años. Y sé cómo se actúa de presidente de un jurado —dijo el aludido y al que Chester miraba con atención. Estaba seguro que era uno de los hermanos que buscaba. Y el otro había de hallarse entre los demás.


  —No hará falta jurado. Todos los testigos lo serán, ya que actuaremos a la vez y así se aprecia mucho mejor que con reloj en la mano, quién acaba antes.


  —Lo que dice este muchacho es lo más justo y sencillo —dijo uno. Y fue mayoría los que coincidieron con él.


  Héctor dijo que estaba de acuerdo.


  —Debes tener el caballo contigo, porque después del ejercicio vas a marchar de aquí —dijo Héctor.


  —Espera a que celebremos el ejercicio. Debes tener paciencia.


  —Pues no creas que la que me resta es mucha.


  —Debes contenerte entonces.


  Una vez preparados y los curiosos y testigos subidos a los palos de la empalizada dieron suelta al primer ternero para cada uno.


  La exclamación de sorpresa fue enorme. El ternero de Chester cayó lazado sin moverse del suelo una pulgada y lo mismo sucedía a Chester. No se habían movido sus pies.


  Héctor no se dio cuenta porque estaba luchando con el ternero que le arrastraba a pesar suyo. Y miró orgulloso a los testigos, que en silencio no aplaudieron como esperaba.


  Walter estaba nervioso y muy contrariado.


  —¡Héctor! —dijo uno—. Tienes mucho que aprender para acercarte algo a lo que acabamos de presenciar. No ha llegado a un minuto lo que ha tardado en lazar. Ha derribado sin que el ternero se moviera una pulgada y lo mismo ha sucedido con él. ¡Nunca llegaríamos nosotros a hacer una cosa así! Hay que admitirlo.


  —¿Es que vais a decir que ese fanfarrón lo ha hecho mejor que yo?


  —Así es —dijo Walter—. Hay que admitirlo. Lo ha hecho infinitamente antes y mejor que tú. No sé cómo ha conseguido llegar a dominar el lazo de esa forma. Pero ninguno de nosotros seríamos capaces de igualarlo.


  —Eso indica que ya soy vaquero de este rancho, ¿no? —decía Chester.


  —¡Nada de eso! ¡Tú no te quedas de vaquero en este rancho! ¿Es que vas a consentir que se quede sin ser tú el que le haya admitido?


  —LO ha ganado con este ejercicio —dijo Hoss.


  —Tú lo que tienes que hacer es callar. Estoy hablando con Walter —gritó Héctor.


  —¿Es que no respetas a la dueña? —dijo Chester.


  —Aquí se hace lo que Walter y yo digamos. Y acabo de decir que no te quedarás de cow-boy aquí. ¿Has oído, Walter? Este fanfarrón no se queda.


  —Me llamas fanfarrón y eres un novato como cow-boy. ¿Por qué te han hecho ayudante del capataz? ¿Es eso lo que sabes hacer? Vaya méritos los tuyos. Tú sí que eres un fanfarrón.


  —¿Sabes lo que voy a hacer?


  —Por tu actitud te lo diré: Te vas a suicidar, porque en ese terreno eres más novato que en el lazo.


  Héctor se echó a reír a carcajadas.


  —¿No estáis oyendo? ¡Pues no dice que soy un novato!


  —¡Y de plomo! Así que deja las cosas así y aprende a manejar el lazo. ¡Novato! Has defraudado a todos estos que confiaban en ti. Cosa que no comprendo, porque no sabes manejar el lazo.


  —Te…


  Los testigos abrían los ojos asombrados. Uno de los campeones del equipo con el «colt», acababa de ser muerto y vaciados sus ojos sin que llegara a empuñar aunque esa era su intención.


  —Debiste decirle que dejara las cosas así —dijo a Walter— pero creías que podría conmigo, ¿verdad? Has dejado que le matara porque esperabas otra cosa. Y es que eres tan cobarde como era él.


  —No me he metido contigo —dijo Walter con las mano sobre su cabeza.


  —Ahí tenéis a vuestro cruel capataz. El hombre duro. El de las dos armas. El que os tiene asustados a todos… ¡Está temblando! Esperaba que ese tonto me matara. Y como no quiero que lo haga a traición, vas a bajar las manos y te vas a defender. Durante el camino has intentado muchas veces quedarte detrás de mí… Estabas dispuesto a no dejarme llegar a estas viviendas.


  —No es verdad…


  —Bueno… Ahora, debes serenarte y pensar que es la vida la que tienes en juego… Porque estoy decidido a matarte. Y no esperes que…


  Hoss no comprendía lo sucedido. Oyó disparos y al ver rodar a Chester por el suelo creyó que le habían matado. Iba a llamar asesinos a los que dispararon cuando le vio ponerse en pie.


  Walter y dos más, estaban muertos. Los otros le miraban con respeto y miedo.


  —¡Qué traidores! —decía—. Buen capataz y ayudante tenías —dijo a Hoss.


  —Te vas a hacer cargo del rancho —dijo ella.


  —¿Estáis de acuerdo? —preguntó Chester.


  —Si es ella la que lo dice…


  —¿Estás de acuerdo, «sheriff»?


  —No es normal que quien aún no es vaquero de este rancho se haga cargo del mismo.


  —Lo que quieres decir que no estás de acuerdo…


  —Me has preguntado y he respondido.


  —Celebro que lo hayas hecho con sinceridad. Lo mismo voy a hacer yo. Debes recoger lo que tengas en este rancho, y marchar.


  —Te estás equivocando, muchacho.


  —Deja que hable amigo —añadió el «sheriff» al que hablaba.


  —¿Es tu hermano?


  Los vaqueros se miraban sorprendidos.


  —No os sorprendáis. Son hermanos. Y dos asesinos porque…


  Esta vez estuvo muy cerca de ser alcanzado. Uno de ellos llegó a disparar pero cuando Chester no estaba donde le supuso el traidor.


  —Eran dos asesinos. Les rastree durante meses… Ahora, ya puedo volver a casa.


  —No lo harás sin estar aquí una temporada —le dijo ella en voz baja.


  Comprendió Chester que no estaba resuelto con las muertes que había hecho. Y el pánico que se observaba en ella era intenso a pesar de la muerte de Walter.


  —Deben encargarse de enterrar a estos… —dijo Chester a los vaqueros que no acababan de reaccionar.


  Los más amigos de Walter eran los que habían muerto… Y a los otros les daba lo mismo. Lo que les interesaba era cobrar. El trabajo por las condiciones del terreno, era cómodo.


  Hoss al quedar los dos solos le dijo:


  —Tengo miedo a las dos que tengo en la casa…


  —Ahora mismo les haces marchar.


  —Es que una es la amante del jefe de un pequeño grupo que no sé dónde está por el rancho. Walter le tenía mucho respeto.


  —¿No sabes dónde están?


  —No. Sé que están en el rancho pero no sé el lugar en que se hallan. Ha de haber alguna cabaña o cueva. Más me inclino por eso. Y es la razón por la que no se les ve.


  —¿No vienen por aquí?


  —Sí… El jefe de ellos lo hace todas las semanas. Y duerme en esta casa.


  —¿Por qué les has dejado que lo hagan?


  —Ya te lo he dicho. Porque tengo miedo. Me han tenido muy vigilada siempre. Walter tenía miedo a que me escapara y lucra a Thermópolis aunque allí el sheriff era amigo suyo. Su miedo era que yo fuera a Riverton o visitara a los militares. Por eso siempre me vigilaban y si salía a caballo se me unía en el paseo. Y si no venía, era muy difícil conseguir salir de estos terrenos sin encontrar a algún jinete que salía al paso. Llevo algo más de uno año que no sé cómo lo he soportado.


  —¿Cuándo esperas que venga el amante de esa muchacha?


  —Posiblemente ella tenga un medio de avisarle. Y lo hará porque va a querer quedar en el puesto de Walter.


  Una vez enterrados los muertos, por la noche, comieron juntos Hoss y Chester.


  Ella hablaba de vender toda la ganadería y el rancho.


  —Es cierto —decía— que quiero volver a Texas y conocer la tierra en que nací.


  Chester hizo señas a Hoss para que siguiera hablando como si él estuviera al lado de ella.


  Llegó Chester a la puerta que comunicaba con la cocina y la abrió de pronto.


  La muchacha que estaba escuchando tras la puerta casi cayó en el centro del comedor.


  Chester no lo pensó mucho. Dio un golpe terrible en la nuca a la muchacha. Y seguro que estaba muerta escondió el cadáver.


  La otra muchacha estaba dando de comer a los vaqueros. Y Chester dijo a Hoss lo que tenía que hacer.


  La muchacha lo hizo perfectamente.


  Se presentó en la otra vivienda para preguntar a la muchacha que estaba allí si se hallaba su compañera.


  —Nos estaba sirviendo y hace tiempo que no aparece. He ido a la cocina y no está.


  —Habrá salido a dar un paseo.


  —¿Sin terminar de servirnos?


  —Bueno… Es que no le agrada ese muchacho.


  —Pero no es posible que se haya ido. Tiene sus cosas en la habitación ya que he ido por si se había sentido mal.


  Para los vaqueros y la otra muchacha, la ausente había ido a reunirse con su amante. Y Chester esa noche enterró a la muchacha lejos de la vivienda.


  A los dos días llegó un grupo de jinetes de Riverton.


  Buscaban al amante de la muerta que sabían iba malherido. Les sorprendieron cuando trataban de atracar el banco de esa población.


  Los buitres, al otro día, indicaron dónde estaban los restos. Debió morir a causa de las heridas recibidas.


   


  * * *


   


  Un año después, en un pueblo de Texas, Chester se casaba con Hoss.


  —Creo que soy el primero que se casa con un hombre… —decía riendo.


  —Me voy a llamar Helen a partir de ahora. Es el nombre que me puso mi madre y que se añadió al de Hoss que impuso mi padre.


  —¿Qué será del «Búho»?


  —Le cambió de nombre el comprador.


  —Ha hecho bien… Era un mal recuerdo.


   


   


  FIN
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